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Esta  obra  es  propiedad  de  su  au¬ 
tor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
representarla  ni  traducirla.  Que¬ 
da  heelio  el  depósito  que  marca  lm 
Ley. 


REMOTE  STORAGE 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


Teresa  Rodrigues  (treinta  y  cinco  años) .  Sra.  Tubau. 

Adela  de  AJtamira  ( diez  y  nueve  años) .  Srta.  Carbono. 

Luisa  Palacios  ( veinticinco  años) .  Sra.  Roca. 

Margarita  (doncella) . . .  Srta.  Emo. 

César  de  Altamira  (veinticinco  años) .  Sr.  Roig, 

Julio  Alcántara  (veinticuatro  años) .  »  González. 

D.  Rafael  de  Altamira  (cincuenta  años) .  »  Villanova. 

Juan  ( criado ) .  »  Contreras. 


Epoca  actual.— La  acción  de  los  tres  actos  en  la  fábrica  de 
D.  Rafael -de  Altamira,  situada  á  pocos  kilómetros  del  supues¬ 
to  pueblo  Torronueva,  en  la  provincia  de  Burgos;  la  del  epí¬ 
logo  en  la  Villa  de  Teresa  Rodríguez,  en  un  pueblo  de  la  Suiza 
alemana,— Derecha  é  izquierda  las  del  espectador. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  habitación  tapizada  á  la  moderna  en  el  primer 
piso  de  la  fábrica  de  D.  liafael  de  Altamira.— La  habitación  termina  al 
fondo  con  un  balcón-terraza  de  balaustrada  á  todo  foro.  — Divide  la  esce¬ 
na,  separando  ]a  habitación  do  la  terraza,  gran  armazón  do  hierro  y 
cristales  de  la  altura  y  el  ancho  de  la  habitación;  las  puertas,  muy  am¬ 
plias,  de  cristales,  estarán  siempre  abiertas  ó  quitadas.— En  el  fondo  se 
ven  montañas  y  una  hermosa  vegetación.— Puertas  á  derecha  é  iz¬ 
quierda.— Sillería  moderna  pero  severa.— Mesa  de  despache  con  sillón,  á 
la  derecha  y  en  primer  término. — Un  veladorcito  volante. -En  la  terra¬ 
za,  butacas  de  mimbre.  -  A  la  izquierda,  y  achaflanado  en  el  rincón  que 
forman  la  puerta  de  cristales  y  la  pared  un  piano.— En  las  paredes,  cua¬ 
dros  y  vistas  de  máquinas.  —Del  techo  cuelga  un  aparato  de  seis  lámparas 
eléctricas.— Sobre  la  mesa  de  despacho,  aparato  de  enchufe  de  pantalla 
verde. 

ESCENA  PRIMERA 

Luisa  y  Julio 

( Luisa  toca  en  el  piano;  Julio,  de  espaldas  al  público  y  apoyado  de 
bruces  en  la  balaustrada  del  foro ,  mira  el  paisaje, — Pausa  un  poco 
larga,  durante  la  cual  Luisa  toca.) 

Julio  (Viniendo  hacia  el  piano.) 

Pero  oiga  usted,  Luisita;  no  hemos  reflexionado  on  nuestra 
inconveniencia. 

Luisa  (Dejando  de  tocar,) 

¿En  cuál?... 

Julio 

Estamos  tocando  el  piano,  y  César  está  durmiendo. 

Luisa 

Desde  su  cuarto  no  se  oye  la  música;  pero  más  ruido  hacen 
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las  máquinas  y,  sin  embargo,  todos  ustedes  duermen;  ustedes, 
los  ingenieros,  están  familiarizados  con  el  ruido. 

Julio 

Sí,  pero  como  César  llegó  anoche  estará  aún  rendido  del 
viaje  y... 

Luisa 

Razón  de  más  para  que  no  oiga  ni  un  cañonazo;  pero  de  to¬ 
das  maneras  cierro  el  piano  (lo  hace.,.)  ( Pausa .)  ¡Cuánto  tarda 
D.  Rafael!  A  ver  si  llegamos  tarde.  ¿Qué  hora  es?... 

Julio 

Las  nueve... 

Luisa 

¿A  qué  hora  llega  el  tren? 

Julio 

El  tren  pasa  por  Torrenueva  unos  minutos  antes  de  las  diez, 
y  de  la  fábrica  á  la  estación  se  va  en  un  moménto  por  nuestro 
camino. 

Luisa 

Eso  nos  dijeron  hace  días,  que  han  inaugurado  ustedes  el 
nuevo  camino... 

Julio 


Hace  una  semana;  no  puede  usted  figurarse  lo  importante 
que  ese  camino  es  para  la  fábrica,  porque  evita  la  vuelta  gran¬ 
de  que  da  la  carretera  atravesando  el  pueblo  para  ir  á  la  esta¬ 
ción;  acuérdese  usted  de  que  antes  necesitábamos  vadear  el 
río  hasta  el  encuentro  de  la  carretera,  y  eso  nos  perjudicaba 
muchísimo;  ahora  enviamos  los  carros  directamente  á  la  esta¬ 
ción,  hasta  que  se  puedan  traer  á  la  fábrica  los  vagones..,  (Pan¬ 
sa),  ¿Dónde  viven  ustedes  ahora? 
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Luisa 

Ahora  en  La  Gloria;  la  ñnca  del  monte,  á  una  legua  de  To- 
rrenueva. .  Ya  sabe  usted  la  costumbre  de  mi  padre:  el  otoño 
é  invierno  bajamos  á  El  Barranco,  y  la  primavera  y  verano  su¬ 
bimos  á  La  Gloria ... 

Julio 

Si,  sí,  recuerdo  que  estuvimos  allí  el  año  pasado. 

Luisa 

Justo,  después  de  terminarse  la  fábrica,.,  y  cómo  pasa  el 
tiempo  ¿eh? 

Julio 

¡Ya  lo  creo,  Y  cuántas  cosas  pasan  en  ese  tiempo! 

Luisa 

No  se  había  casado  aún  D.  Rafael,  ¿verdad? 

Julio 

No,  la  boda  fue  en  Marzo  de  este  año,  y  estamos  en  Julio.,, 

Luisa  (Pausa.) 

Y  la  de  ustedes,  ¿cuándo  es?  ¿Está  ya  decidido? 

Julio 

No,  completamente  decidido,  no, porque  esperábamos  á  Cé¬ 
sar  para  contar  con  él. 

Luisa  (Transición  después  de  una  pausa, — Con  algún  misterio.) 

Diga  usted,  Julio,  ¿usted  cree  que  César  se  quedará  definiti¬ 
vamente  aquí? 

Julio 

¿Por  qué  no?,,. 

Luisa 

Déjeme  UBted  de  tonterías;  un  hombre  que  como  él  lleva 
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quince  años  recorriendo  el  mundo,  viviendo  meses  enteros  en 
las  principales  capitales  de  Europa  y  América,  no  puede  re¬ 
signarse  á  vivir  enmedio  del  campo  encerrado  entre  las  cuatro 
paredes  de  esta  fábrica. 

Julio 

Pero  ¿y  por  qué  no? 

Luisa 

A  mí  no  me  diga  usted;  César  ha  tenido  siempre  un  carácter 
muy  aventurero  y  no  ha  podido  vivir  mucho  tiempo  en  un 
mismo  país;  ya  sabe  usted  que  en  todas  sus  cartas  se  lo  decía 
á  su  familia;  y  sobre  todo,  usted  ha  viajado  también  por  el  ex¬ 
tranjero;  dígame  usted  con  franqueza,  ¿no  le  pareció  esto  pe¬ 
queño  cuando  vino? 

Julio 

En  primer  término,  yo  no  viajé  por  el  extranjero;  fui  solo  á 
Suiza,  donde,  como  usted  sabe,  estuve  dos  años  practicando  en 
una  fábrica  de  Zürich;  en  segundo  término,  el  temperamento 
de  César  no  es  el  mío,  y  sobre  todo,  César  puede  estar  ya  can¬ 
sado  de  esa  vida  agitada  y  querer  descansar,  como  le  escribió 
á  su  padre  desde  New-York.  Además,  ya  sabe  usted  que  se  tra¬ 
ta  de  hacer  un  gran  acuerdo  familiar;  pensamos  que  yo  me 
asociaré  á  César  después  de  casarme  con  su  hermana  Adela; 
como  la  fábrica  piensa  D.  Rafael  regalársela  á  los  dos  herma¬ 
nos,  resulta  que  la  sociedad  de  nosotros  dos  evita  á  Adela  te¬ 
ner  con  César  negocios  de  los  que  sólo  su  marido  debe  tratar. 

Luisa 

¿Pero  es  un  hecho  lo.  de  la  sociedad  y  que  D.  Rafael  ae  va 
con  su  mujer  á  Málaga?... 

Julio 

Completamente  decidido;  D.  Rafael  y  su  señora  van  á  Mála¬ 
ga,  allí  ultiman  lo  del  salto  de  agua  y  los  terrenos,  y  entonces 
vamos  Adela  y  yo  á  reuniraos  con  ellos;  César  queda  deflniti* 


vamente  sólo  al  frente  de  la  fábrica  y  nosotros  construimos 
en  Málaga  la  fabrica  de  aceros  que  yo  he  de  dirigir.,. 

Luisá 

Y  aquí  queda  César,  sólo. 


Sólo... 


Julio 

Luisa 


Diga  usted,  ¿y  usted  cree  que  lo  de  los  aceros,  tal  como  us¬ 
tedes  lo  piensan  hacer,  será  un  buen  negocio? 


Julio 


Figúrese  usted  si  es  negocio;  toda  la  maquinaria  es  la  de  la 
fábrica  de  Zürich,.. 

Luisa 

La  de  Teresa. 


Julio 


¡Claro!...  Yo  conocía  la  maquinaria  porque  estuve  trabajan¬ 
do  con  ella  dos  años;  el  salto  de  agua  de  Málaga  es  una  fuente 
de  riqueza  y  la  proximidad  al  mar  del  sitio  donde  la  fábrica 
será  construida,  hace  que  la  salida  de  los  aceros  sea  muy  fá¬ 
cil  por  la  baratura  del  arrastre. 


Luisa 


Yo  lo  que  sí  creo  es  que  Teresa  se  curará  con  el  clima  de 
Málaga. 

Julio 

Como  que  es  lo  que  le  conviene;  lo  extraño  es  que  no  se 
haya  muerto  en  aquel  clima  de  Suiza. 

Luisa 


Hace  allí  mucho  frío  ¿eh?... 
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Julio 

Mucho;  es  necesario  haber  nacido  allí  para  no  enfermar;  el 
primer  marido  de  Teresa  le  decía  siempre:  «El  año  que  viene 
estarás  aclimatada;  eres  una  flor  que  he  traído  de  España  á 
Suiza,  y  el  calor  de  su  sol  derretirá  la  frialdad  de  nuestras 
nieves, 

Luisa 

Y  él  fué  el  que  se  derritió. 

Julio 

Hacía  muchas  barbaridades;  sudando,  después  de  andar  por 
la  fábrica,  salía  en  trineo  á  pasear  sin  abrigo  casi,  y  aunque 
era  un  suizo  fornido  y  grandote,  la  pulmonía  pudo  con  él.  Si 
cuenta  Teresa  que  cuando  eran  novios  aquí  en  España  cometía 
muchas  imprudencias;  ya  sabe  usted  que  él  vino  á  contratar 
la  venta  de  los  aceros  de  su  fábrica,  y  le  gustó  tanto  España 
que  vivió  en  ella  un  año  y  acabó  por  casarse  con  doña  Teresa; 
bueno,  pues  dice  deña  Teresa  que  cuando  hacía  un  buen  nego¬ 
cio,  y  después  de  formar  una  escritura,  su  mayor  placer  era 
emborracharse  durante  tres  días  seguidos,  y  borracho  darse 
duchas,  y  comer  mucho  y  beber  más;  un  maniático;  era  un 
maniático;  allí  en  Zürich  fueron  célebres  sus  atrocidades; 
cuando  yo  estuve  en  la  fábrica  pude  estudiarle  bien... 

Luisa  (Interrumpiéndole.) 

¡Ay!  Dispense  usted  que  le  interrumpa,  Julio;  ¿qué  hora  es? 

Julio  ( Mira  el  reloj.) 

Tenemos  tiempo;  don  Rafael  está  ultimando  los  detalles  do 
la  casa..,  con  la  alegría  de  una  criatura.,, 

Luisa 

Tiene  un  gran  corazón,., 

Julio 

Demasiado  bueno...  parece  imposible  que  conserve  laposi- 
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ción  que  hoy  tiene,  porque  no  es  hombre  de  negocios..,  es  muy 
confiado,.,  un  chiquillo  de  cincuenta  años... 

Luisa 

La  verdad  es  que  puede  estar  á  usted  bien  agradecido. 

Julio 

¿Por  qué? 

Luisa 

¡Digo  yo!  Porque  si  no  entendí  mal,  Teresa  ha  traído  al  ma¬ 
trimonio  una  posición. 

Julio 

La  herencia  del  suizo  íntegra,  y  le  aseguro  á  usted  que  aque¬ 
lla  fábrica... 

Luisa 

¿Y  se  arregló  por  fin  lo  de  la  testamentaría? 

Julio 

¡Ya  ve  usted,  cuando  vuelven!... 

Luisa 

Tengo  unas  ganas  de  ver  á  Adela;  un  mes  hace  que  se  mar¬ 
charon  á  lo  de  la  testamentaría,  ¿verdad? 

Julio 

Un  mes  y  días  •  99 

Luisa 

Tengo  una  gana  de  besarla.,. 

Julio 

Pues  figúrese  usted  yo  de  verla,., 

Luisa  ( Pausa  y  con  intención.) 

¡Picarón!,,. 
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ESCENA  SEGUNDA 

Dichos  y  Don  Rafael 

Don  Rafael 

¡Esta  vida  no  es  para  llegar  á  viejo!  Debe  ser  ya  muy  tarde; 
¿verdad,  niños? 

Julio 

Todavía  tenemos  tiempo.  ¿Y  César?  ¿Se  ha  levantado? 

Don  RAfael 

Lo  he  mandado  llamar  y  ha  respondido  que  en  seguida  ven¬ 
dría;  perdona,  hijita,  pero  esta  mañana,  cuando  viniste,  te  sa¬ 
ludé  á  paso  de  banderillas;  me  has  sorprendido  con  un  trabajo 
ímprobo.  ¿Quién  te  ha  traído? 

Luisa 

Mi  padre,  pero  se  ha  quedado  en  Torrenueva  visitando  á  don 
Elias  y  ha  aprovechado  el  viaje  para  hacer  dos  ó  tres  visitas. 
Me  ha  dicho  que  si  no  sirve  á  ustedes  de  molestia  nos  pase¬ 
mos  á  recogerlo  antes  de  ir  á  la  estación. 

Don  Rafael 

¿Nos  espera  en  casa  del  alcalde? 

Luisa 

Sí,„  está  usted  reñido  con  D,  Elias. 

*  Don  Rafael 

No;  en  las  últimas  elecciones  hob  reconciliamos... 

Luisa 

Pues  allí  nos  espera;  saldremos  antes,  y  en  vez  de  ir  por  el 
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camino  nuevo  vamos  al  pueblo...  ¡Tiene  mi  padre  un  deseo  de 
ver  á  César! 

Don  Rafael 

Ya  lo  creo,  como  que  1©  ha  visto  nacer.  Cuando  mi  pobre 
Carmen,  que  en  paz  descanse,  decía:  «Mi  hijo  César  so  casará 
con  Luisita»,  decía  tu  padre  muy  en  serio:  «Con  mi  hija  Luisa 
no  se  puede  casar  más  que  un  príncipe,  y  su  hijo  César  va  para 
perdido,  porque  es  muy  travieso»;  y  César  y  tú  os  llamábais 
novios;  á  tu  padre  le  hacíais  rabiar,  y  mi  mujer  reía. 

Julio 

¿Cuántos  años  hace  de  eso,  D.  Rafael? 

Luisa 

Muchos,.. 

Don  Rafael 

Diez  y  ocho;  hace  quince  que  se  fué  César  al  extranjero  y 
seis  que  murió  mi  pobre  Carmen. 

Julio 

Don  Rafael  es  el  hombre  de  las  fechas:  de  todo  so  acuerda, 

Don  Rafael 

Lo  menos  de  que  puede  acordarse  un  hombre  es  de  su  vida 
propia.  (Pausa.)  Supongo  que  le  habrás  dicho  á  tu  padre  que 
vienes  con  nosotros  por  un  mes  lo  menos.., 

Luisa 

¡Uuch!,..  ¡Qué  disparate!,..  No  me  deja  tanto  tiempo, 

Don  Rafael 

Lo  primero  que  me  encargó  Adela  en  su  última  carta  fué 
eso:  «Envía  á  Luisa  recado  para  que  vaya  á  la  fábrica  y  se  esté 
con  nosotros  un  mes  por  lo  menos,» 

\ 

Luisa 

No,  señor;  mi  padre  no  me  dejará...  se  aburre  solo;  como 
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mamá  está  tan  enferma...  La  otra  vez  que  estuve  aquí  tres 
semanas,  le  costó  á  mis  padres  un  disgusto  y  hasta  lloraren; 
ya  sabe  usted  que  siempre  ó  he  venido  á  su  casa  ó  Adela  ha 
ido  á  la  mía,  pero  nunca  más  de  una  semana. 

Don  Rafael 

Bueno;  pero  ahora  hay  grandes  novedades..,  ¡Ah!,  yo  conven¬ 
ceré  á  tu  padre,  le  diré  que  tienes  necesidad  de  escuchar  los 
relatos  que  César  nos  hará  de  sus  viajes... 

Luisa 

Diga  usted,  D,  Rafael, ¿pero  César  no  sabrá  hablar  en  español? 

Don  Rafael 

Y  muy  bien;  eso  es  lo  que  más  me  ha  asombrado. 

Julio 

No  es  extraño;  por  donde  quiera  que  se  va  se  encuentran 
españoles,  de  modo  que  á  pesar  de  estar  en  el  extranjero  siem¬ 
pre  se  habla  en  su  idioma,  y  además,  lo  que  bien  se  aprende 
nunca  se  olvida,  y  César  aprendió  muy  bien  á  hablar  el  es¬ 
pañol, 


ESCENA  TERCERA 

Dichos  y  Juan 
Juan 

¿Se  puedef 

Don  Rafai  l 

Adelante;  ¿qué  hay? 

Juan 

El  señorito  César  pide  una  ducha;  ¿qué  se  le  da? 
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Don  Rafael 

¿No  hay  ninguna  en  la  fábrica? 

Juan 

Que  yo  sepa,  no  señor. 

Don  Rafael 

Bueno;  pues  dile  que  encargaremos  una  en  seguida  á  Madrid, 
y  si  hoy  quiere  puede  echársele  una  regadera;  te  subes  á  una 
silla  y  le  echas  una  regadera  por  la  cabeza,  ¡Y  dile  que  le  esta¬ 
mos  esperando  y  se  está  haciendo  tarde! 

Juan 

¿Manda'algo  más  el  señor? 

Don  Rafael 

Nada,  que  le  digas  eso.  (Vase  Juan.) 


ESCENA  CUARTA 

Dichos,  menos  Juan 
Luisa 

Don  Rafael,  ya  tendrá  usted  ganas  de  ver  á  la  familia,  ¿ver¬ 
dad? 

Don  Rafael 

¡Ah!  Parece  que  hace  un  año  que  no  he  visto  á  mi  hija  Ade- 
la...  y  á  mi  mujer. 

Luisa 

Yo  me  alegro  de  que  Adela  haya  acompañado  á  doña  Tere¬ 
sa,  porque  así  se  habrá  divertido  viajando  y  viendo  tierras;  yo, 
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en  cambio,  voy  á  eternizarme  en  Torrenueva.  Mi  padre  se  ha 
empeñado  en  que  estemos  aquí,  y  de  aquí  no  salimos,  inver¬ 
nando  en  El  Barranco  y  veraneando  en  La  Gloria;  esa  es  nues¬ 
tra  única  vida:  un  eterno  vegetar...  No  sé  para  qué  sirve  tener 
dinero.  ¡Cuántos  hay  que  dicen:  «¡Ay!,  si  yo  tuviera  dinero,  iría 
aquí  y  allí.»  Y  nosotros  siempre  metidos  en  este  pueblucho, 

Don  Rafael 

No  te  quejes,  porque  para  eso  estuviste  en  el  colegio  hasta 
los  veinte  años... 

Luisa 

Sí,  me  llevaron  cuando  era  una  niña,  me  sacaron  hecha  una 
mujer,  y  entre  aquellos  muros  viví  sin  saber  nada  del  mundo; 
si  no  hubiera  sido  por  las  buenas  amigas  como  Adela... 

Don  Rafael 

Gracias  por  la  flor...  porque  siendo  yo  su  padre  me  cae  d© 
lleno  el  elogio... 

Luisa 

Es  muy  buena;  en  el  colegio  se  distinguía  siempre  por  su 
bondad. 

Don  Rafael 

Las  monjitas  francesas  me  decían  que  era  un  ange ... 

Luisa 

Un  ángel. 

Don  Rarael 

Bueno,  pero  en  andaluz. 

Luisa 

¿Cómo  en  andaluz?... 

Don  Rafael 

¡Caramba!,  que  sí,  me  traducía  las  cartas  Julio,  y  me  decía  un 
ángel;  pero  jo  he  leído  un  ange. 
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Luisa 

Se  escribe  en  francés  auge,  pero  se  pronuncia  ange  (1). 

Don  Rafael 

Eso  es,  sí;  os  digo  que  os  ponéis,  con  vuestros  idiomas,  in¬ 
soportables;  anda,  y  ahora...  tú  sabes  francés,  Adela,  Julio,  Cé¬ 
sar,  mi  mujer...  todos,  menos  yo...  Voy  á  tenor  que  tomar  lec¬ 
ciones  para  que  no  me  dé  vergüenza...  Pero  ¡si  á  los  cincuenta 
años  ya  no  tengo  edad  de  aprender,  sino  de  olvidar!.,. 

Voz  DE  CÉSAR 

¿Dónde  está  mi  padre?  ¿Dónde?  ¿Por  aquí? 

Don  Rafael 

¡César  viene! 

Luisa 

El,  sí,  él.,.  ¡Qué  voz!... 

VOZ  DE  CÉSAR 

Es  por  aquí,  sí;  allí  lo  veo;  gracias...  muchas  gracias.,.  No  se 
moleste.., 

ESCENA  QUINTA 

Dichos  y  César 

César  (Con pantalones  y  la  camisa,  sin  chaleco  ni  chaqueta;  la  ca¬ 
misa  desabrochada  y  la  corbata  colgando  de  la  presilla  de  la 
camisa). 

Oye  papá... 


(I)  Pronunciación  francesa. 
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Don  Rafael 

Pero  hombre...  (Presentando  á  Luisa.)  Esta  señorita... 

César  (Después  de  un  momento  de  vacilaeión,pero  con  genialidad.) 

Señorita,  pido  á  usted  mil  perdones  por  haberme  presenta¬ 
do  así;  pero...  como  ya  me  ha  visto  usted,  es  tonto  que  mé 
marche... 

Don  Rafael 
¿No  la  conoces,  César? 

César 

No  puedo  recordar... 

Luisa 

¡Oh,  es  imposible!... 

Don  Rafael 

Es  Luisa/¿No  te  acuerdas  de  Luisita?  La  hija  de  D.  Fermín 
Palacios,  que  vivía  en  aquella  casa  de  las  torres  á  la  orilla 
del  río... 

CÉSAR 

Creo  recordar...  pero  usted  perdone;  hace  tanto  tiempo  que 
salí  de  aquí...  Pues  nada,  reconózcame  usted  como  un  amigo. 

Don  Rafael  ( Hiendo  y  en  son  de  broma). 

Cuando  érais  pequeños  os  llamabais  novios. 

CÉSAR 

Bueno;  reconózcame  usted  como  un  novio.., 

Don  Rafael 

Pero  hombre... 

CÉSAR 

Eien,  entonces  reconózcame  usted  com¿  quiera. 
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Julio 

Anda,  César,  que  es  tarde... 

(Durante  toda  Ja  escena ,  Luisa  mira  la  persona  d:  César  con 
interés ,  que  trata  de  disimular.) 

CÉSAR 

Pero,  oye,  papá:  ¿Tú  me  has  confundido  con  un  tiesto?/ ¡Pues 
no  querías  que  me  regasen! 

Don  Rafael 

Hombre,  si  no  había  ducha,., 

Julio  ( Mirando  él  reloj.) 

César,  quo  os  tarde. 

César 

Pero,  hombre,  ¿voy  á  ir  así  á  la  estación?  ¡Vamos! .. 

Julio 

Pero,  ¡si  no  te  vistes! 

CÉSAR 

¿A  qué  hora  es  preciso  salir? 

Julio  ( Mirando  el  reloj.) 

Dentro  de  cinco  minutos,  porque  tenemos  que  recoger  antes 
al  papá  de  Luisa,  que  está  en  el  pueblo. 

César 

¡Ah!,  pues  no  estoy  de  ninguna  manera;  no  estoy  vestido... 

Don  Rafael 

Y  ¿qué  hacemos?,..  Veo  que  has  venido  peor  que  te  fuiste. 

César 

Pero,  papá,  ¿quieres  que  vaya  hecho  un  golfo  para  que  me 
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confundan  con  un  mozo  de  la  fábrica  y  mi  hermana  me  dé  su 
equipaje  de  mano,  diciéndome:  «Lleve  usted  esto?» 

Don  Rafael 

¿Qué  hacemos? 

CÉ3AR 

Que  no  voy  con  vosotros,  sencillamente. 

Don  Rafael 

Y  ¿no  los  ves? 

CÉSAR 

Pues  ¡no  los  he  de  ver!  ¿No  dices  que  vais  á  recoger  al  papá 
de  esta  señorita? 

Don  Rafael 

Sí,  al  pueblo  IM 

César 

Muy  bien;  al  papá  de  esta  señorita  le  dices  que  soy  un  dormí* 
lón,  y  me  he  levantado  tarde;  que  me  dispense;  yo  me  visto  en¬ 
seguida  y  voy  directamente  á  la  estación  por  ese  camino  nue¬ 
vo  de  que  tanto  me  habéis  hablado,  y  allí  nos  encontraremos. 

Don  Rafael 

Bueno,  eso  no  está  mal;  pero  no  tardes... 

CÉSAR 

Quedarse  uno  conmigo. 

Don  Rafael 

Hombre,  no  seas  egoísta, 

CÉSAR 

Yo  no  digo  que  te  quedes  tú;  digo  uno,  que  puede  sor  Julio 
ó  esta  señorita  ii* 
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Don  Rafael 

Vaya,  tú  crees  que  estás  aún  en  el  extranjero,..  No  perda¬ 
mos  tiempo,  ¡que  es  tarde! 

CÉSAR 

Quédate  tú,  Julio. 


Julio 

Pero,  hombre,,. 

CÉSAR 

¿Que  más  te  da?  Yo  te  disculparé  luego  ante  el  padre  de  esta 
señorita.., 

Luisa 

Quédese  usted;  por  mi  papá  no  lo  haga.,,  Ya  le  verá  usted 
luego. 

César 

Sí,  hombre;  en  seguida  acabo  de  vestirme  y  nos  vamos  dando 
un  paseo  á  la  estación.., 

Julio 

<*  ..  - 

Sólo  faltaba  que  me  hicieses  perder  el  tren. 

César 

¡Qué  cosas  tienes!...  Comprende  que  yo  tengo  tanto  inte¬ 
rés  como  tú,„  Se  trata  de  mi  hermana  y  la  mujer  de  mi  pa¬ 
dre,., 

Don  Rafael 

Decidirse  de  una  vez;  pero  no  perder  el  tiempo... 

CÉSAR 

Podéis  marcharos;  Julio  se  queda,,. 
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Julio 

Es  el  mismo,  el  mismo  de  hace  quince  años., 

(Despedidas  rápidas  y  naturales )—(Vanse  Don  Rafael  y  Luisa.) 

César  ( Desde  la  puerta) 

Adiós...  ¿Vais  los  dos  solitos  en  el  coche?,,.  Yo  se  lo  contaré 
luego  á  tu  mujer., 

(Vuelve  al  centro  de  la  escena.) 


ESCENA  SEXTA 


César  y  Julio 

César  (Llama  á  un  timbre.)  (Pausa-) 
Julio 

¿A  quién  llamas? 


¡Schst!... 

Pero... 


César 

Julio 


César 


¡Schst!  ••t  (Pausa.) 

ESCENA  SÉPTIMA 

Dichos  y  Margarita 
Margarita 

¿Llamaban  los  señoritos? 
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César  ( Con  mucho  misterio J 

VeDga  usted  aquí. 

Margarita  (Se  aproxima.) 

¿Qué  desea  el  señorito? 

César  (Mira  á  todas  partes.) 

¿Cómo  so  llama  usted? 

Margarita 

Margarita,  para  servir  á  usted. 

CÉSAR 

¿Para  servirme,  Margarita?  ¿Y  para  no  servirme?...  (Ríe  Mar  • 
garita.)  ¡Schts!  Vava  usted  á  mi  cuarto  y  busque  en  mi  lavabo 
un  necesaire  de  viaje  que  tiene  peines,  cepillos  y  todo  lo  nece¬ 
sario  para  toilette,  lo  coge  usted  y  lo  trae...  Ande  usted,  Marga¬ 
rita...  y  guárdeme  el  secreto  ¿eh?...  ¡Schts!..  (Le  hace  señas  de 
que  se  vaya.)  (Vase  Margarita.) 


ESCENA  OCTAVA 

César  y  Julio 
Julio 

Es  inverosímil  que  un  hombre  que  espera  á  su  novia  como 
el  santo  advenimiento,  renuncie  á  verla  por  satisfacer  el  capri¬ 
cho  de  un  amigo... 

CÉSAR 

Pero  ¡qué  has  do  renunciar  á  verla!  En  seguida  vamos  á  la 
estación.  No  seas  ridículo,  hombre,  no  seas  ridiculo;  y  en  úl¬ 
timo  caso,  ¿qué  más  te  da  ver  á  mi  hermana  unos  minutos 
después? 


Julio 


Pero  ¿tú  crees  que  todos  somos  tan  despreocupados  como 
tú?  Lo  mismo  te  da  por  la  derecha  que  por  la  izquierda, 

César 

Créeme:  lo  esencial  es  ir..,  (Va  á  la  terrasa.)  Míralos:  allí  va 
el  coche  envuelto  en  una  nube  de  polvo,  y  nosotros  aquí  sin 
tomar  ese  baño  de  sol...  ¡Qué  hermoso  panorama!...  Mira  el  río, 
qué  tranquilo  va;  allí,  la  presa  parece  un  pliegue  del  agua;  fíja¬ 
te  cómo  protesta  el  río  de  que  se  le  sorprenda:  el  agua  se  desha¬ 
ce  en  espuma...  allí  el  monte.  ¿Vive  aún  en  aquella  casita  blanca 
el  tío  Lucas?,,. 

Julio 

Murió  hace  años.,, 

CÉSAR 

¡Pobre!  Cuánto  me  quería  y  cuánto  le  hacía  rabiar;  un  gato 
negro  que  tenía  muy  hermoso  y  muy  grandote  era  mi  víctima, 
y  el  pobre  tío  Lucas  reía,  reía  siempre... 


ESCENA  NOVENA 

Dichos  y  Margarita 
Margarita 

¿Es  esto,  señorito?  (Le  da  un  necesaire  de  viaje.) 

CÉSAR 

Sí,  esto  es;  gracias,,, 

Margarita 

¿Quiere  algo  más  el  señorito? 
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CÉSAR 

No...  (Intenta  Margarita  marcharse.)  Digo,  sí;  oye,  ven...  escu¬ 
cha...  ¿Sabes  que  eres  muy  bonita? 

Margarita 

¡Qué  cosas  tiene  el  señorito! 

CÉSAR 

No,  no  es  broma,,,  oye...  (Pausa.)  Nada...  nada...  Sí,  eres 
bonita.  (Margarita  se  retira.)  Oye,  Margarita...  Que  no  te  olvides 
de  lo  que  te  he*dicho...  Muy  bonita.  (Margarita  vdse  sonriendo  y 
azorada.) 


ESCENA  DÉCIMA 

CÉSAR  Y  JULT0 

César  (Sobre  una  mesa  deja  el  necesaire,  lo  abre,  saca  un  espejo 
de  viaje,  lo  cuelga  en  la  arista  de  la  puerta  de  cristales  y  se  pei¬ 
na  lentamente  mientras  habla;  antes  de  peinarse  se  coloca  un 
sujetador  de  bigote  alemán.)  (Canta  mientras  prepara  el  nece* 
saire:  «Adieu,  je  ne  te  verrais  plus...  Na,  ná,  na,  na  ná,  na,  na; 
naá...  na,  na,  na,  nanánanino»..,  « Adieu,  je  ne  te  verrais  plus», 
que  será  su  estribillo  siempre  que  en  el  transcurso  de  la  obra 
cante.) 

Julio 

Y  mi  novia  llegando,  y  yo  aquí... 

CÉSAR 

Sí  que  eres  pesado... 

JüJ  IG 

Y  tú  caprichoso.. 
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CÉSAR 

¡Qué  barbaridad!  ¡Qué  enamorados  estáis  por  estas  tierras! 
Tú,  enamorado;  mi  padre,  enamorado.  ¡Vaya  un  cuarteto  que 
podéis  cantar! 

JULIO 

¿Crees  que  somos  todos  tan  bohemios  como  tú?... 

CÉSAR 

¡Y  que  lo  digas!  No  hay  mayor  placer  que  la  libertad.  Soy 
un  hombre  libre  y  canto,  como  dicen  los  alemanes;  no  me  he 
enamorado  de  ninguna  mujer...  No  sé  lo  que  es  eso;  para  mí 
todas  las  mujeres  son...  mujeres...  Por  eso,  cuando  mi  señor 
padre  me  escribió  una  carta  diciéndome,  con  muchos  preám¬ 
bulos,  que  quería  casarse  y  me  pedía  consejo,  yo  le  respondí: 
«Mi  querido  padre:  Haz  lo  que  te  dé  la  gana:  lo  que  hagas 
bien  hecho  está;  tú  no  tienes  por  qué  consultarme;  cásate  con 
quien  quieras  y  cuando  lo  desees;  yo  soy  tu  hijo,  y  tú,  como 
padre  mío,  no  debes  pedirme  consejo,  sino  comunicarme  lo  que 
ya  has  hecho,  y  eso  si  quieres.»  Después  quiso  darme  detalles 
de  quién  era  su  futura;  me  dijo  que  era  una  viuda;  me  habló 
de  bancarrotas  próximas,  de  un  capital  de  su  novia;  de  ti  como 
intermediario  de  no  se  qué  conveniencias,  y  le  respondí:  «Te 
ruego  que  no  me  des  ningún  detalle,  porque  ni  los  necesito  ni 
los  quiero  saber.»  ¿Para  qué?  ( Encarándose  con  Julio.)  Mi  ma¬ 
dre  es  una;  esa  murió;  nadie  puede  sustituirla.  ¿Qué  me  im¬ 
porta  que  mi  padre  se  case  con  quien  quiera?  Mi  madre  ha 
muerto... 

Julio 

Hombre,  tú  llevas  las  cosas  á  un  estado  de  exageración... 

CÉSAR 

Mira,  Julio  (Se  vuelve  á  mirar  á  Julio  con  el  sujetador  del  bigo¬ 
te  puesto ,  y  acciona  con  el  peine  ) 


( 
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Julio  (Riendo.) 

Oye,  César:  ó  te  quitas  eso  ó  no  podemos  hablar  en  serio. 

CÉSAR 

No  seas  imbécil,  y  escucha... 

Julio 

Que  no  puedo  mirarte  serio  con  eso  puesto. 

César  (Se  lo  quita.) 

Bien,  te  daré  gusto.,.  Escucha...  Yo  me  he  educado  solo,  entre 
amigos  ó,  por  mejor  decir,  entre  conocidos;  mi  carácter  es  muy 
franco  y  mi  intransigencia  muy  elástica,  créeme:  ¿qué  conse¬ 
guía  yo  con  oponerme  al  matrimonio  de  mi  padre?...  Cuando 
mi  madre  murió,  mi  padre  me  escribió  que  nunca  podría  ol¬ 
vidarla,  que  nadie  como  ella...  etc...  Luego,  unos  años  después, 
me  dice  mi  padre  que  se  va  á  casar...  ¿Para  qué  recordarle  las 
otras  cartas?...  Mi  padre,  es  mi  padre,  pero  también  es  mortal, 
es  hombre,,.  Que  haga  lo  que  quiera. 

Julio 

Bien,  pero  es  que  yo  te  debo  una  explicación,  porque  yo  he 
sido  el  verdadero  factótum  de  ese  matrimonio... 

CÉSAR 

* 

No  te  molestes,  Julio,  creéme,  no  te  molestes...  Te  agradezco 
la  explicación,  pero  no  la  necesito... 

Julio 

Es  que  yo  te  la  debo,,. 

César 

Te  la  perdono,  no  me  la  pagues... 

Julio 

Hombre,  te  ruego  que  me  escuches,,. 
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CÉSAR 

Si  te  empeñas...  Pero  que  no  sea  larga  ¿eh?...  Espera  (Se  aso¬ 
ma  por  la  terraza  y  mira  como  si  buscase  d  alguien;  después  mira 
hacia  el  telón  como  si  buscase  á  alguien  que  se  supone  en  los  tela  • 
res ,  d  la  derecha.)  ¡Margarita!  Hágame  el  favor  de  traerme  la 
ropa  para  vestirme;  está  en  mi  cuarto...  Sí...  aquí.,,  á  la  terra¬ 
za...  y  gracias...  (Á  Julio.)  Habla,  te  escucho... 

Julio 

Pero  sé  juicioso  y  observa  que  yo  soy  el  único... 

CÉSAR 

Anda,  que  te  salva  la  atenuante  do  la  intención,  porque  tú 
eres  un  vivo . 

Julio 

Hombre,  no. 

CÉSAR 

Sí,  hombre,  sí,  haces  bien;  tú  vas  á  casarte  con  mi  hermana 
y  te  convenía  que  tu  suegro  estuviese  en  la  mejor  posición  po¬ 
sible.,,  Eso  está  muy  bien  pensado;  ya  ves  que  yo  te  doy  la  ra 
zón,  y  además,  debo  estarte  agradecido,,. 

Julio 

¿Me  vas  á  dejar  hablar? 

CÉSAR 

Ya  lo  creo,  pero.,,  ¡qué  vista  tengo!  ¿eh?...  Tú  eres  un  hombre 
práctico;  quedaste  huérfano,  mi  padre  fué  tu  tutor,  te  hiciste 
ingeniero,  fuiste  á  Zürich  á  practicar  dos  años,  y  luego,  ai 
frente  de  la  fábrica  de  mi  padre,  enamoraste  á  mi  hermana;  el 
capital  de  tu  futuro  suegro  se  había  resquebrajado  y  se  nece¬ 
sitaban  puntales  para  impedir  que  se  viniese  abajo;  tú  no 
has  buscado  los  puntales,  sino  que  has  construido  un  nuevo 
edificio;  has  vuelto  el  palacio  á  hacer  encima  del  panteón;  eres 
práctico  como  un  norteamericano,  y  te  felicito... 
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ESCENA  11.a 

Dichos  y  Juan 
Juan 

¿Se  puede? 

Cesar 

¿Quién? 

Juan 

Margarita  me  ha  dicho  que  le  baje  al  señorito  la  ropa.,. 

CÉSAR 

Déjala  ahí  encima;  no  ha  querido  ella  venir  ¿eh?  Oye  Juan... 
Dale  de  mi  parte  dos  besos,  y  si  se  incomoda  le  dices  que 
venga  ella  á  devolvérmelos,.,  (Váse  Juan  riendo.) 

-  •  .  *  / 

ESCENA  12.a 

César  y  Julio 
Julio 

Si  me  dejas  contarte  lo  que  ha  sucedido.,, 

CÉSAR 

Te  advierto  que  no  me  interesa;  has  hecho  bien  te  he  di¬ 
cho...  (Se  viste  lentamente  mientras  habla  con  Jidio.) 

JULÍO 

Verás;  tú  ya  sabes  que  estuve  dos  años  en  Zíirich  practi¬ 
cando.,, 


( 
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CÉSAR 

Sí,  rae  hiciste  referencia  en  una  carta  tuya  cuando  yo  esta- 
ba  en  Italia;  yo  pasé  por  allí  después  que  tú. 

Julio 

Yo  estuve  los  años  98  y  99„. 

CÉSAR 

Justo;  yo  pasé  por  Zürich  el  902;  eso  es,  hace  dos  años...  en 
la  primavera...  ¡Qué  bonito  es!,  ¿verdad? 

Julio 

Bueno;  como  yo  estuve  dos  años  en  una  fábrica,  pude  obser¬ 
var  el  carácter  de  doña  Teresa... 

CÉSAR 

¿Cómo  dices?.,.  Doña  Teresa  y  una  fábrica.,. 

Julio 

Sí,  la  entonces  dueña  de  la  fábrica.,,  hoy  esposa  de  tu  padre... 

CÉSAR 

Oye,  Julio,  detállame  eso;  porque  como  nunca  me  ha  intere¬ 
sado,  y  mi  padre  no  me  ha  vuelto  á  hablar  de  este  asunto  cuan¬ 
do  vió  que  yo  no  deseaba  saberlo...  (Pausa.}  Desde  que  llegué 
anoche  oigo  hablar  de  que  la  mujer  de  mi  padre  se  llama 
doña  Teresa  y  que  es  rica;  pero... 

Julio 

Sí,  hombre,  doña  Teresa,  viuda  de  Mayer,.. 

César  ( Subrayando  mucho  las  palabras  como  pensando  en  ellas.) 

¿La  señora  Mayer  es  la...  señora  de  mi  padre?  (Con  vivacidad , 
pero  aparentando  naturalidad J 

Julio 

Sí...  pero  déjame  acabar.,.  Verás:  Cuando  yo  estaba  en  Zürich 
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murió  Mayer;  yo  ayudé  á  Teresa  en  aquellos  días  de  re¬ 
volución  que  la  muerte  de  su  marido  creaba;  por  fin  se  puso 
al  frente  de  todo  un  buen  ingeniero,  pero  algo  incompatible 
con  mi  carácter,  y  decidí  volver  á  España;  desde  aquí  me  car¬ 
teaba  con  Teresa;  entonces  D.  Rafael  me  confió  el  secre¬ 
to  de  su  próximo  batacazo  financiero:  era  necesario  buscar 
un  socio  capitalista  á  toda  costa;  yo  pensé  que  nadie  mejor 
que  Teresa  podía  asociarse  á  mi  futuro  suegro;  escribí  á 
Teresa,  y  ella,  por  respuesta,  cogió  el  tren  y  vino  á  Madrid, 
me  dijo  que  deseaba  volver  á  España,  y  aprovechaba  aquel 
asunto  como  pretexto  para  visitar  su  Patria;  hablamos  del 
negocio  y...  ¡claro!.,,  lo  natural...  me  di  tal  maña  que...  en  se¬ 
guida  se  arregló  la  boda... 

CÉSAR 

¿Cuándo  hizo  ese  viaje  esa...  señora? 

Julio 

En  Diciembre  del  añe  pasado...  y  en  Marzo  fuó  la  boda;  des¬ 
pués  se  ha  arreglado  lo  de  la  testamentaría,  que  aún  coleaba; 
las  máquinas  las  trajimos  á  Málaga;  los  terrenos  se  han  ven¬ 
dido;  el  negocio  sa  ha  traspasado,  y  para  ultimar  esos  deta¬ 
lles  fueron  hace  un  mes  Teresa  y  Adela  á  Zürich;  cuan¬ 
do  se  marcharon  escribiste  á  tu  padre  desde  New-York  que 
querías  venir  á  España,  y  cuando  se  decidió  tu  viaje  escribió 
D.  Rafael  á  Teresa  y  á  Adela  comunicándoselo;  en  sus 
cartas  dicen  que  están  deseando,  la  una  verte,  y  la  otra 
conocerte,  y  por  unas  horas  de  diferencia  no  habéis  llegado  á 
la  vez..,  y  eso  que  no  podía  ser  ¿es  verdad?  Tú  has  venido  de 
Francia  y  ellas  vienen  de  Madrid  porque  han  tenido  que  dar 
la  vuelta  desde  Barcelona  á  Madrid  y  de  Madrid  á  Torrenue  • 
va...  y  ahora  ya  conoces  mi  intervención  en  este  asunto;  dime 
francamente  si  crees  que  hemos  hecho  mal.., 

César  ( Abstraído  y  como  pensando  en  voz  alta.) 

La  fábrica  del  Sol  se  llamaba,  ¿no?...f  ¿Estaba  á  la  orilla  del 
lago,  entre  Zürich  y  Küssenacht? 
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Julio 

Sí,  la  conocerás  de  seguro, 

CÉSAR 

Sí,  la  fábrica  la  he  visto...  Dices  que  se  llama  Teresa... 

Julio 

Teresa  Rodríguez,,,  viuda  de  Fritz  Mayer...  Ella  era  hija 
de  un  comandante  retirado  y  vivía  en  Madrid  cuando  cono¬ 
ció  al  suizo  que  se  enamoró  de  ella,  y  con  ella  se  casó...  Ella 
no  quiso  al  suizo;  se  casó  porque  su  padre  se  lo  impuso;  des¬ 
pués,  su  padre  se  pegó  un  tiro  porque  jugó  y,.,  no  sé  qué  his¬ 
toria  tuvo...  En  fin,  historia. .  Y  ella...  una  mujer  de  treinta  y 
tantos  años,  que  no  sabía  lo  que  era  querer  á  un  hombre,  y 
sola  al  frente  de  tanto  negocio...  creo  firmemente  que  he  he¬ 
cho  la  felicidad  de  los  dos,  y  por  ello  estoy  tranquilo. 

César  ( Después  de  una  pausa ,  durante  la  cual  habrá  estado  pen - 

sativo.) 

¡Qué  bonito  es  Zürich!,  ¿verdad?...  (Gomo  soñando  despierto). 
¡La  primavera  es  tan  hermosa!...  y  aquel  lago  tan  tranquilo...  la 
luua  reflejándose  en  sus  aguas..,  meciéndose.,,  los.,,  y  la  fábri¬ 
ca  del  Sol...  con  su  chimenea  alta  inyectándose  en  el  cielo,  res¬ 
pirando  humo...  sus  máquinas  potentes.,  sus  caldos  rojos  de 
acero,.,  (Se  oye  el  silbido  lejano  de  una  locomotora.) 

Julio  (Levantándose  de  un  sallo  va  á  la  terraza.) 

¿Lo  ves?  ¿No  te  lo  decía  yo?  Perdimos  el  tren,  lo  hemos 
perdido...  Ya  han  llegado.,.  El  tren,  mira  el  tren,,, 

César 

¿Será  otro?,.. 

Julio 

No,  es  el  tren;  se  oye  desde  aquí  cuando  silba,  después  de 
salir  de  la  estación  á  cien  metros..,  Silba  á  la  boca  del  túnel. 


César 

Míralo,,.  Se  hunde  en  la  montaña,..  Ya  se  lo  ha  tragado  el 
monstruo, 

Julio 

Y  ellos  ya  no  deben  tardar...  Pronto  distinguiremos  el  co¬ 
che...  ¿Ves  aquellos  árboles  á  la  izquierda  de  la  casucha  blan¬ 
ca?...  Por  allí  aparecerán.  ¿Ves,  César? 

CÉSAR 

¡Ves,  Julio!...  Tú  eres  el  culpable,,.  Te  empeñaste  en  contar¬ 
me  lo  que  yo  no  quería  ni  debía  saber,., 

Julio 

¿Por  qué  no  debías  saberlo?...  (Transición,  mirando.)  Míra¬ 
los...  Ahí  están...  Ahí  están,..  Mira  el  coche.  (Se  escuchan  los 
cascabeles  del  coche  que  se  acerca .)  Qué  de  prisa  vienen...  No  tar¬ 
dan  ni  dos  minutos...  Ven,  vamos  á  esperarlos  á  la  puerta... 
Ven;  ( intenta  ir  de  prisa)  anda,  hombre...  bajaremos  á  la 
puerta...  ( Vdnse ;  César ,  lentamente  y  pensativo.) 

(Se  escucha  el  ruido  de  gente  que  sube  y  baja,  y  se  oyen  voces  de 
hombres  y  mujeres  que  dicen:  «Ya  vienen»  «los  señoritos»,  «ahí 
están.»  etc.)  (El  coche  se  supone  que  se  detiene  al  pie  de  la  térra - 
sa.) — Se  oyen  las  voees  de  D.  Rafael,  Adela,  Luisa  y  Julio,  risas  y 
voces  incomprensibles.  Be  pronto  un  silencio.) 

Don  RAfael  (Con  voz  afectada .) 

Juan,  Juan...  Margarita... 


ESCENA  13.a 

Juan 

JüaN  (Sale  mirando  á  derecha  é  izquierda.) 
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Don  Rafael 

Juan,  Juan,.. 

Juan  (Se  asoma  por  la  balaustrada  de  la  terraza.) 
¡Señor! 

Don  Rafael  y  Adela 

En  seguida... 

Juan  ( Gritando ,  asustado  y  mirando  al  lado  derecho  telar  como 
si  hablase  con  alguien.) 

Margarita,  Margarita,.,  baja  en  seguida  ..  algo...  que  la  seño 
ra...  que  deña  Teresa...  se  ha  desmayado 


TELÓN  RÁPIDO 


* 
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ACTO  SEGUNDO 


(La  misma  decoración) 

(Es  de  noche.— La  luna  ilumina  él  foro  y  la  terraza.— El  aparate 
de  luz  eléctrica  que  cuelga  del  techo  está  encendido.) 

* 


ESCENA  PRIMERA 


CÉSAR,  SÓLO 

César  (Pasea  lentamente  con  las  manos  en  los  bolsillos  silbando  la 
música  de  «Adieu,  etc,» — Va  á  la  terraza  y  canta  á  media  voz.) 

Adieu,  je  ne  te  verrais  plus...  na,  na,  na,  na,  nanananá;  no,  ni, 
nonino,  adieu,  je  ne  te*  verrais  plus,  nari,  nari,  narinarini, 
narianonino...  (Silba  la  melodía.) 


ESCENA  SEGUNDA 

César  y  Luisa 

LuisA  (Que  viene  por  la  derecha.) 
César...  César.,, 

CÉSAR 


¿Quién  me  llama? 


Luisa 


¿Dónde  se  mete  usted? 

CÉSAR 

Aquí,  tomando  el  fresco... 
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Luisa 

Me  han  enviado  en  su  busca. 

CÉSAR 

¿Quién? 

Luisa 

Todos.,,  ¡Como  salió  usted  del  comedor  tan  de  repente! 

.CÉSAR 

Me  duele  muchísimo  la  cabeza,  he  tomado  antipirina  y  esta¬ 
ba  en  la  terraza  un  poco  para  que  me  diese  el  aire,., 

Luisa 

Pues...  como  usted  no  venía...  (Mirando  al  abanico  y  recalcan¬ 
do  las  palabras ,)  me  enviaron  á  mí  para  buscarlo  creyendo  que 
yo  lo  podría  encontrar;  ya  ve  usted.,,  por  qué  he  de  ser  yo 
quien  le  encontrase,  ¿verdad? 

César 

Quien  busca  encuentra;  usted  me  ha  buscado  y... 

Luisa 

¡Oh!,  ©so  de  que  quien  busca  encuentra...  (Pausa.)  No  estoy 
conforme,.. 

> 

César 

Siempre... 

Luisa 

No,  no  estamos  de  acuerdo...  (Con  intención.)  Si  yo  quiero  bus¬ 
car  una  mina  en  mi  jardín  y  cavo  la  tierra,  es  seguro  que  no 
encentraré  metal,,, 

CÉSAR 

Pero  Biga  usted  buscando  en  las  montañas,  los  bosques,  los 
valles,  siga  usted  buscando  y  encontrará,,» 
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Luisa 

Sí;  pero  yo  quería  encontrarlo  en  el  jardín  de  mi  casa,,. 

CÉSAR 

Nadie  eB  profeta  en  su  tierra,  ni  halla  minas  en  sus  jardines, 
ni  á  nadie  le  toca  la  lotería  más  que  en  las  novelas. 

Luisa 

¡Suceden  cosas  más  bonitas  en  las  novelasl  ¡Que  bien  está  el 
mundo  arreglado  en  las  novelas! 

V  • ; ,  ,  ,  ,  •* .  ' '  * 

César 

¿No  ve  usted  que  el  mismo  trabajo  le  cuesta  á  la  pluma  es¬ 
cribir  la  palabrajbien  que  la  palabra  mal? 

Luisa 

En  las  novelas  todas  las  muchachas  se  casan,  todas. 

CÉSAR 

Y  en  el  mundo  casi  todos. 

Luisa 

A  mí  me  gusta  mucho  leer,  conozco  muchos  autores  y,  no  sé 
si  le  pasará  á  usted  lo  mismo  que  á  mí;  pero  ¿no  le  parece  á  us¬ 
ted  cuando  lee  una  novela  que  le  gusta  que  está  viviendo  con 
los  personajes? 

CÉSAR 

Muy  poco. 

Luisa 

¿Por  qué? 

César 

Porque  me  gustan  muy  pocas  novelas.  Prefiero  las  histo¬ 
rias. 
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Luisa 

Pues  yo,  algunas  veces  me  creo  que  soy  la  protagonista  de 
un  libro,  y  sufro,  y  me  alegro  con  ella,  y  experimento  todas 
sus  sensaciones;  ¡mire  usted  que  hay  algunas  tan  desgracia¬ 
das!...  ¡Qué  malos  son  los  hombres! 

CÉSAR 

Algunos,  sí,  son  malos. 

Luisa 

Todos,  todos. 

CÉSAR 

¡Ah!  Bien,  si  usted  quiere,  todos,  todos,  y  yo  el  peor. 

Luisa 

Tanto  como  eso  no  digo;  pero,.. 

César 

Sí,  lo  soy,  lo  soy,  no  lo  sabe  usted  muy  bien, 

Luisa 

¡Ay,  hijo,  qué  triste  está  U9ted!  ¿Pero  qué  le  ha  sucedido? 
Usted  ha  cambiado  en  su  carácter  desde  esta  mañana;  esta 
mañana  estaba  usted  tan  alegre,  tan  comunicativo,  y  luego, 
tan  sombrío,  tan  serio;  ¡parece  que  le  ha  traído  á  usted  la  tris¬ 
teza  su  familia! ..  Desde  que  han  llegado  está  usted  así...  ¿Qué 
le  sucede?...  (Luisa,  queda  un  momento  pensativa.)  ¡Ah!,  vamos, 
yo  creo  que  siente  usted  la  nostalgia  de  los  otros  países;  esta 
mañana  se  lo  decía  yo  á  Julio;  yo  soy  de  las  que  creen  que  us¬ 
ted  no  puede  acostumbrarse  á  vivir  en  este  pueblo...  sí,  claro, 
la  nostalgia,  y  con  la  nostalgia  los  recuerdos,  algún  amor  in¬ 
ternacional,  alguna  aventurilla  con  una  alemana,  el  corazón 
de  alguna  rusa  que  usted  ha  destrozado,  ¿eh?  ¿Acerté?  Vaya,  á 
que  llevo  razón...  ¿Es  eso?... 
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CÉSAR 

No,  si  no  tengo  nada  más  que  dolor  de  cabeza,  mucho  dolor 
do  cabeza... 

Luisa 

No  sea  usted  niño,  porque  conmigo  no  tiene  usted  necesidad 
de  fingir...  puedo  usted  tener  confianza.  (Con  zalamería.)  Ya 
sabe  usted  que  nos  llamábamos  novios  cuando  éramos  peque¬ 
ños  y  nos  tuteábamos...  y  diga  usted,  eso  sí  que  es  una  tontería, 
antes  nos  tuteábamos  y  ahora  nos  llamamos  ceremoniosamente 
de  usted...  ¿No  somos  los  mismos  que  antes?...  Yo  creo  que  de¬ 
bemos  seguir  diciéndonos  de  tú...  ¿No  le  parece  á  usted? 

César 

■  w  1  >.  y  t— 

Por  mi  parte... 

Luisa 

Pues  por  la  mía...  con  mucho  gusto...  qué  pensará  de  mí.,, 
pero  tengo  un  carácter  tan  franco,  soy  tan  sincera,.. 

CÉSAR 

No  pienso  nada... 

Luisa 

¿No  piensa  usted  nada?(C#w  intención.) 

CÉSAR 

Nada... 

Luisa 

¿Absolutamente  nada? 

CÉSAR 

Lo  aseguro... 

Luisa 

¡Claro!..,  (Transición.)  Y  diga  usted,  no  ha  tenido  usted  nin- 
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guna  aventurilla  en  el  extranjero...  ¿De  verdad,  no?  ¿De  ver¬ 
dad,  de  verdad?.,,  (Pausa.)  ¿Ninguna  aventurilla?...  Respónda¬ 
me  usted  MI 

CÉSAR 

¿Pero  no  habíamos  convenido  en  tutearnos? 

Luisa 

¡Ay,  sí,  es  verdad!  Bueno,  entonces...  (Contrabajo.)  Respón¬ 
deme...  ¿Quieres?...  Es  tan  raro...  me  suena  de  una  manera  tan 
extraña  tutear  á  un  hombre, 

CÉSAR 

A  un  hombre  que  se  ha  conocido  desde  la  infancia,  al  que  se 
le  ha  llamado  novio... 

Luisa 

Qué  cosas  hacen  los  chicos,..  Mire  usted,  digo,  mira  que  lla¬ 
marte  yo  á  tí  novio.., 

CÉSAR 

¿Y  qué  tiene  eso  de  particular? 

Luisa 

Sí  que  tiene;  ahora,  cuando  lo  recuerdo,  me  avergüenzo  de 
ello;  ahora  soy  una  mujer  y  sé  la  trascendencia  de  la  pa¬ 
labra. 

CÉSAR 

Sin  embargo;  los  niños  y  los  locos  dicen  las  verdades... 

Luisa 

A  veces. 

CÉSAR 

Siempre» 


Luisa 

Casi  siempre. 

CÉSAR 

Y,  ¿por  qué  no  habría  de  ser  verdad?... 

Luisa 

Porque,.,  no  puede  ser,., 

César  ( Con  presteza.) 

¡Ah!  ¿Estí  usted  comprometida? 

Luisa 

No,  no  tengo  novio;  cómo  quiere  usted  que  tenga  novio  en 
este  pueblo,  donde  no  hay  más  que  gente  vulgar;  y  usted,  ¿tiene 
novia?  ¿La  tiene  usted? 

César  ( Con  embarazo ,  sonriendo  y  lentamente.) 

Pero,  ¿no  nos  tuteamos  ya?.,. 

Luisa 

¡Ay!,  qué  memoria,  es  la  falta  de  costumbre...  (Pausa,)  No... 
no  puede  ser...  tú  querrás  á  alguna  extranjera  de  esas  que  sa¬ 
ben  mucho,  que  han  leído  mucho,  que  hablan  mucho  y  van  á 
los  comités,  y  discuten,  y  no  saben  guisar,  ni  coser,  pero  fu¬ 
man...  y  esgrimen  las  armas,.,  (Pausa.)  A  una  señorita  de  pueblo 
que  no  sabe  nada  más  que  lo  poco  que  aprendió  en  el  colegio 
y  lo  que  aprendió  en  casa,  á  esas  no  las  quieren  más  que  los 
hombres  ignorantes  que  no  han  viajado  y  no  conocen  otra 
cosa  y  toman  lo  que  encuentran,  sin  establecer  comparaciones 
pero  tú  eres  muy  inteligente,  tienes  mucho  talento,  has  viaja¬ 
do  mucho,  conoces  mucho  mundo,  has  visto  á  las  otras... 

CÉSAR 

Y,  ¿tú  que  sabes  lo  que  yo  pienso?...  ¿Tú  qué  sabes  si  yo  pre¬ 
fiero  á  las  otras,  ctmo  tú  las  llamas,  ó  á  tí? 
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Luisa 

¿A  mi?,..  Querrás  decir  á  las  que  son  como  jo., 

ESCENA  TERCERA 

Dichos,  Teresa,  Adela  y  Julio 
Julio 

Aquí  están,  aquí  están,,. 


Adela 

Hija  mía,  otra  vez  cuando  te  brindes  á  buscar  á  mi  hermano 
adviértenos  que  no  vuelves  y  vendremos  antes... 


Ó  después  •  M 


Luisa 


Adela 

¡Hola,  hola!,,,  Nos  marcharemos. 

Luisa 

No,  mujer;  ya  que  habéis  venido,  nos  quedaremos  todos  para 
seguir  la  conversación.  Preguntaba  á  César  que  si  había  tenido 
alguna  aventurilla  en  el  extranjero;  porque  un  muchacho  de 
sus  condicione  *?••• 

Adela 

¡Qué  curiosilla  eres!,,,  Esas  cosas  no  se  preguntan,,,  Anda, 
César,  cuéntanosla,,. 

Luisa 

Dicen  que  á  las  suizas  les  gustan  los  españoles,  ¿es  cierto?... 
Que  á  ellos  les  gustamos  nosotras,  ¿es  verdad?  Y  si  no  que  lo 
diga  doña  Teresa, 


Teresa 


¿Por  qué  lo  dice  usted? 

Luisa 

¿No  era  suizo  su  marido? 

Teresa 


César  (Con  intención  de  interrumpir  él  diálogo.) 

Adela,  hija  mía,  yo  voy  á  secuestrar  un  momento  á  Julio;  es 
necesario  que  me  enseñe  unos  planos,  porque  tengo  que  estu¬ 
diarlos...  ¿eh,  Julio? 

Julio  ( Sin  intención ,  pero  barruntando  algo  misterioso.) 
Cuando  quieras,  ya  que  te  corre  tanta  prisa.,. 

Teresa 


Vamos  nosotras  á  buscar  ¿  Rafael,  si  queréis. 

Julio 

No,  si  pueden  ustedes  quedarse  aquí...  ustedes  en  la  terraza 
hablan  lo  que  quieran  y  nosotros  nos  sentaremos  junto  á  esta 
mesa. 


Teresa 


No,  es  mejor  que  nos  vayamos,  así  pueden  ustedes  trabajar 
con  más  libertad, 

Julio 

Como  usted  quiera. 


Abela 

Pues  yo  protesto;  eso  de  que  sea  el  primer  día  que  estamos 
juntos  y  después  de  tantos  años  de  no  ver  á  César  estéis  traba¬ 
jando...  protesto...  protesto,,,  venid  con  nosotros. 


CÉSAR 


Cielo  mío,  me  duele  mucho  la  cabeza  y  no  tengo  humor  para 
chirigotas,  os  voy  á  aburrir;  es  mejor  que  aproveche  el  tiempo 
y  estudie  unos  planos  que  necesito  mañana.., 

Adela 

¿Mañana  vas  á  trabajar? 

CÉSAR 

Y  mucho. 

Teresa 

Déjalos,  mujer,  será  verdad... 

Adela 

Bueno,  pero  protesto,.,  acabar  pronto... 

Teresa 

¿Vamos? 

Luisa 

Sí,.,  vamos  á  los  talleres. .  allí  debe  estar  D.  Rafael. 

Adela 

Adiós  Julio...  adiós  César... 

Julio 

Adiós,  ángel  mío. 


Adiós,  nena,,,  (Vánse.) 


CÉSAR 
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ESCENA  CUARTA 

César  y  Julio 

(Se  sientan,  Julio  en  el  sillón  de  la  mesa  de  despacho  que  hay  á  la 
derecha;  César  coge  una  silla  y  se  sienta  enfrente;  Julio  enchu¬ 
fa  la  lámpara  eléctrica  de  pantalla  verde  y  Cesar  apoya  la  hiz 
del  centro . — La  luna  ilumina  el  paisaje  del  foro.) 

Julio  (Saca  unos  planos  de  un  cajón  y  los  extiende  sobre  la  mesa.) 

Aquí  están,.,  la  escala  es  al  uno  por  mil...  ( Viendo  que  César 
está  pensativo  y  no  contesta  )  ¿Qué  te  pasa?...  A  tí  te  sucede  algo 
anormal.  Desde  esta  mañana  tu  carácter  alegre  se  ha  vuelto 
taciturno  y  pensativo.  ¿Qué  te  sucede? 

CÉSAR 

Precisamente  para  decírtelo  te  rogué  antes  que  estudiásemos 
los  planos;  espío  durante  todo  el  día  la  manera  de  que  estemos 
solos  y  no  puedo  conseguirlo. 

Julio 

Pues  ya  lo  estamos...  ¿Es  algún  secreto?  Cerraré  la  puerta... 
fSe  levanta.) 

CÉSAR 

Sí,  te  lo  ruego.  (Se  oyen  los  cantos  del  país,  lejanos.) 

Julio  (Se  levanta ,  cierra  las  puertas ,  mira  á  la  terraza  y  vuelve  d 

ocupar  su  sitio.) 

¡Cómo  cantan  en  la  montaña!.,.  Puedes  hablar,,,  (Pausa.) 

CÉSAR 

Un  escritor  alemán  que  fué  mi  amigo  y  conoció  mi  carácter 
me  bautizó  familiarmente:  me  llamaba  el  tren.  «Eres  un  ver* 
dadero  ferrocarril— me  decía; — desde  tu  cabeza  llena  de  fuego, 
á  una  alta  presión  en  tí  se  aprecian  el  lujo  del  coche- cama,  la 
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modestia  de  un  coche  de  tercera  y  hasta  el  furgón  de  equipa¬ 
jes,  pero  todo  es  arrastrado  por  su  locomotora,  resoplante, 
nerviosa,  ardiente.  Cuando  abres  tus  válvulas  te  arrojas  in¬ 
consciente  y  atraviesas  valles,  horadas  montañas,  salvas  abis¬ 
mos  y  corres,  y  corres,  siempre  resoplando,  siempre  á  una  alta 
presión,  siempre  cruzando  estaciones,  sin  detenerte  en  ningu¬ 
na,  y  así  seguirás  mientras  tengas  agua  y  combustible  y  hasta 
que  no  descarriles  ó  choques  con  otro.  Esa  será  tu  muerte,  que 
de  viejo  no  has  de  morir  porque  oorres  mucho  y  los  railes  de 
la  vida  no  son  muy  seguros;  tú  descarrilarás.»  Así  me  decía 
mi  viejo  amigo  y  así  te  lo  digo  para  que  veas  á  través  de  la 
metáfora  mi  temperamento,  porque  mi  amigo  me  conoció. 
Cuando  yo  hago  un  autoexamen  me  veo  tren ,  el  bosquejo  de  mi 
amigo  es  una  fotografía  de  cuerpo  entero.  Yn  conoces  mi  tem¬ 
peramento,  sabes  también  que  por  donde  quiera  que  fui  siem¬ 
pre  la  aventura  fué  conmigo  y  ya  sabes  que  el  902  el  tren  se 
detuvo  en  Zürich.  Visité  las  fábricas  según  mi  costumbre  para 
trabajar  mi  negocio  de  máquinas  porque  no  ignoras  que  re¬ 
presentaba  á  una  casa  constructora  de  Dresden;  y  entre  las  fá¬ 
bricas  visité  la  del  Sol... 

Julio 

La  de  Teresa. 

CÉSAR 

Sí.,  entonces  Teresa  era  viuda,  inconsolable  y  estaba  muy 
hermosa...  fué  en  Mayo  de  1902;  hablé  con  ella  del  negocio 
que  me  llevaba  y  creyéndola  del  país  comenzamos  á  hablar  en 
alemán;  pero  en  el  acento  comprendí  que  era  extranjera  y  cuál 
no  sería  mi  admiración  al  decirme:  «Soy  española.»  «Pues  yo 
también»,  le  respondí  en  nuestro  idioma...  (Pausa.)  Ya  sabes 
que  en  el  extranjero  existe  una  secreta  corriente  de  simpatía 
entre  los  compatriotas,  y  si  son  españoles  más,  porque  nuestra 
fogosidad  se  traduce  en  relaciones  amistosas  que  se  estrechan 
por  momentos  hasta  llegar  á  la  intimidad;  si  á  esto  le  añades  ser 
Teresa  una  mujer  de  treinta  años,  pero  de  espíritu  muy  joven, 
hermosa  y  española,  y  yo,  más  joven,  español  y... 
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Julio 

Da  buen  tipo< 

CÉSAR 

No.,,  conocedor  del  mundo,  de  carácter  alegre  y  predispuesto 
á  la  aventura...  no  te  extrañará  qu?...  (Transición.)  Hablamos  de 
nuestro  país,  cantamos  una  oda  á  la  Nostalgia,  y  aquella  mu¬ 
jer  sacrificada  al  matrimonio  con  el  suizo,  sin  ilusión,  sin 
ideales,  sin  cariño;  con  un  corazón  virgen  capaz  para  querer 
hasta  la  pasión  brutal...  me  quiso,  me  amó,  adoró  en  mí;  aquel 
lago  azul  y  tranquilo  fué  el  escenario  que  surcaron  nuestras 
horas  felices  embarcadas  en  un  vaporcito  que  cortaba  su  su¬ 
perficie  tranquila;  aquellas  montañas  verdes  y  hermosas  en¬ 
cerraron  el  supremo  secreto  de  nuestros  amores...  (Pausa.)  (Se 
oyen  los  cantos.)  Un  mes  duró  el  idilio...  fuimos  muy  felices... 
ella  se  consideró  muy  dichosa...  al  cabo  del  mes  juzgué  que 
me  había  detenido  mucho  tiempo  en  Zürich  y  necesitaba  mar¬ 
charme;  el  tren  necesitaba  salir  de  aquella  estación...  (Pausa.) 
Con  las  mujeres  no  hay  más  que  dos  maneras  de  terminar  los 
asuntos  y  son,  mal  y  peor...  Yo  he  procurado  quedar  siempre... 
mal,  que  es  lo  mejor.  (Pausa  )  Hay  que  buí-car,  como  loa  artis¬ 
tas,  la  caída  menos  peligrosa...  y  yo  he  caído  tantas  veces  que 
instintivamente  mis  piernas  flexionan  cuando  pierdo  la  cabeza 
para  que  no  sufra  ningún  daño...  D9  la  noche  á  la  mañana  des¬ 
aparecí  de  Zürich;  salí  con  dirección  á  París  y  en  Brugg  cam¬ 
bié  de  tren  y  me  marché  á  Yiena...  Mis  amigos  de  Zürich  me 
escribieron  que  Teresa  estaba  desesperada  y  que  hizo  todas  las 
averiguaciones  posibles  para  saber  de  mí...  era  inútil...  yo  te¬ 
nía  tomadas  mis  precauciones...  desde  el  nombre  falso...  falsa 
historia  de  mi  vida...  hasta  las  falsas  pistas  de  mi  partida  ha¬ 
cían  estrellarse  sus  pesquisas  en  la  muda  pared  del  enigma; 
era  imposible  que  en  el  Mario  del  Valle  que  ella  conoció  hu¬ 
biese  reconocido  á  César  Aitamira,.,  sólo  viéndome  podía  sa¬ 
ber  quién  era  y...  ya  observastes  la  escena  del  desmayo  esta 
mañana  al  bajar  del  coche...  Ahora  ya  lo  sabes...  juzga  de  mi 
situación;  ¿qué  debo  yo  hacer?...  ¿Decírselo  á  mi  padre?...  Im¬ 
posible.,.  ya  está  casado..,  ¿Callarme?,,,  También  imposible.,, 


i 
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(Transición.)  Todo  está  consumado...  todo...  hay  que  evitar  laa 
consecuencias...  pero  no  podemos  borrar  los  hechos...  ¿Qué 
hago?...  di...  ¿qué  hago?...  ¿Díme  lo  que  hago  ó  qué  es  lo  que  no 
debo  hacer?...  f Después  de  una  pausa.)  ( Julio  piensa  y  calla.)  ¿No 
me  respondes?... 

Julio 

No...  ni  sé...  ni  puedo. . 

CÉSAR 

Pues  vaya  un  consejero...  Sin  embargo,  cuatro  ojos  ven  más 
que  dos. 

Julio 

En  este  caso  todos  nos  deslumbramos...  y  te  advierto  que 
aunque  supiera  una  solución  me  libraría  muy  bien  de  decír¬ 
tela.  .A 

CÉSAR 

¿Por  qué? 

Julio 

César,  ¿y  me  lo  preguntas?  Tú  sabes  lo  que  á  tí  te  sucede.., 
creo  que  sí  debes  saberlo;  pero  el  espectador  sabe  apreciar 
mejor  la  importancia  de  un  drama,  mucho  mejor  que  el  que 
lo  escribe...  ¿Tú  sabes  el  compromiso  moral  que  contraigo 
contigo  aconsejándote? 

CÉSAR 

Hombre,  ¿y  un  deber  de  humanidad  no  te  empuja  á  salvar 
un  naúfrago? 

Julio 

Sí;  ¿pero  estoy  yo  seguro  de  que  lo  voy  á  salvar?  ¿Quién  me 
dice  á  mí  que  con  mi  consejo  no  desvío  cualquier  decisión 
tuya  y  resulto  el  cómplice,  aún  más,  el  autor  inconsciente  de 
tu  perdición?  Se  tiende  un  cable  al  náufrago,  sí,  pero  querer 
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salvarlo  nadando  es  muy  peligroso,  y  yo  en  este  caso,  querida^ 
César,  desgraciadamente,  no  sé  nadar. 

César  ( Después  de  una  pausa.) 

Sea...  entonces  solo  me  queda  hacerte  una  petición. 

Julio 

Tú  dirás. 

CÉSAR 

Dame  tu  palabra  de  honor  de  que  lo  que  has  oído  no  saldrá 
de  tus  labios  hasta  que  yo  te  lo  permita...  Voy  á  intentar... 

Julio 

¡César!... 

CÉSAR 

Julio,  te  pido  tu  palabra  por  si  me  la  quieres  dar. 

Julio  {le  da  la  mano) 

CÉSAR 

Gracias  IM  y  ahora.., 

ESCENA  QUINTA 

Dichos,  Teresa,  Luisa,  Adela  y  Don  Rafael 

Don  Rafael 

Julio,  Julio;  César,  hijo  mío. 

Adela 

Pero  •  M  cuenta,  papá. 

Don  Rafael 

Ahora  oirás  que  no  podemos  perder  tiempo,,,  ¡qué  desgra¬ 
cia!,,. 
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Julio 

¿Qué  sucede 

Don  Rafael 

i  ^ 

Antonio,  el  contramaestre  que... 

Julio 

Se  ha  emborrachado,  de  seguro,  y  habrá  estropeado  una  di¬ 
namo  como  la  vez  pasada... 

Don  Rafael 

No...  ya  sabes  que  tuvo  haca  tiempo  relaciones  con  una  mu¬ 
chacha...  la  Juanita,  esa...  y  la  muchacha  le  dejó  por  otro,  un 
jefe  de  talleres  de  la  fábrica  de  Luis...  Hoy  se  han  encontrado 
los  dos  hombres  en  una  taberna  y  Antonio  le  ha  dado  al  otro 
una  puñalada  y  le  ha  partido  el  corazón...  Me  han  avisado  por 
teléfono...  y  hay  que  ir  á  ver  qué  hay...  vamos  á  procurar  que 
nos  lo  dejen  unos  días  hasta  que  busquemos  quien  lo  sustitu¬ 
ya...  hay  que  ir,.,  las  mujeres...  siempre  una  ella...  ( Teresa  y  Cé¬ 
sar  se  miran  instintivamente,.,  Luisa  sorprende  la  mirada.) 

•  i 

Julio 

4l 

Bueno,  yo  iré,  quédese  usted,  no  tiene  necesidad  de  ir...  ¡Qué 
oportunidad!...  Yo  iré...  nosotros  iremos,  ¿verdad,  César? 

CÉSAtt 

Si  es  de  absoluta  necesidad  te  acompañaré;  si  puedes  dis¬ 
culpar  mi  acompañamiento  te  lo  agradeceré,  porque  me  duele 
la  cabeza  muchísimo  y  estoy  rendido... 

Dos  R¿f  el 

Yo  voy. 

Adela 


Papá,  ¿y  si  te  pasa  algo? 
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Don  Rafael 

¿A  mí  qué  me  puede  suceder?...  Es  necesario,  ¡pobre  hombre 
{ Transición .)  Si  no  está  manana  me  causa  un  gran  perjuicio,.» 
No  perdamos  tiempo,  Julio,  vamos. 

Julio 

Yo  iré  solo, 

Don  Rafael 

No.,.  (Se  dispone  d  marchar,) 

Adela 

¿Vendréis  pronto,  papá? 

Don  Rafael 

No  lo  sé...  Ya  avisaremos  por  teléfono  si  no  nos  debéis  es¬ 
perar... 

Luisa 

Sí,  sí,  llamen  ustedes  por  teléfono,  ¡es  mejor!,  para  que  es¬ 
temos  tranquilos, 

Don  Rafael 

Por  si  acaso,  acostarse.  ¡Vamos!... 

Julio 

¿Ha  mandado  usted  enganchar? 

Don  Rafael 

Sí...  el  familiar  pequeño...  Vamos,.,  adiós.,,  ¡Qué  oportuni¬ 
dad!  ¿Verdad,  Teresa  mía? 

Adela  * 

No  tardad,  ¿eh? 

Julio 

No,  hija,  lo  antes  posible  estaremos  de  vuelta, 
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Don  Rafael 

Adiós,  César,  que  te  mejores,  hijo  mío. 

Gracias,  papá...  (Julio  ditige  á  César  una  mirada  de  inteligen¬ 
cia.)  ( Mutis  Julio  y  Don  Rafael) 

ESCENA  SEXTA 

Dichos  menos  Don  Rafael  y  Julio 
Adela 

Vamos  á  ver  cómo  se  vaD.  (Corren  d  la  terraza  todos  menos 
César,  que  se  queda  en  una  butaca  con  las  piernas  cruzadas ,  la  ca~ 
beza  echada  hacia  atrás  apoyando  la  nuca  en  el  respaldo.)  Adiós, 
papaíto.  (Mirando  al  foro  como  si  hablara  con  los  que  se  van.) 

Teresa 

Adiós,  Rafael. 

Luisa 

¿No  les  da  á  ustedes  miedo  ir  solos  por  esos  caminos? 

Adela 

Papá,  ¿llevas  el  revólver? 

Teresa 

¿Para  qué,  niña? 

Adela 

Por  si  les  pasa  algo... 

Todas 

Adiós,  adiós,  adiós...  (Se  oyen  las  campanillas  de  un  coche  que 
se  aleja.) 

Adela  ( Viendo  á  César  que  permanece  silencioso.) 

¿Qué  haces  ahí  tan  sólo,  César? 
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CÉSAR 

¿Qué  quieres  que  haga,  hija  mía?...  Descansar. 

Adel  a 

¿Por  qué  no  te  acuestas? 

CÉSAR 

Porque  no  podría  dormir, 

Abel  a 

Entonces  ven  á  la  terraza  á  tomar  el  fresco, 

CÉSAR 

Estoy  bien  aquí,  créeme,  Adela,  estoy  aquí  muy  bien, 

Adela 

Bueno,  te  haremos  la  tertulia...  (Se  sienta  en  la  butaca  de  en • 
frente  )  Sentaos,  vamos  á  hacer  tiempo  hasta  que  vengan.  (Se 
oyen  los  cantos  del  país,)  (Se  sienta  Luisa  junto  d  César  y  Teresa  en 
una  de  las  butacas  que  hay  en  la  terraza.)  ¡Qué  música  más  de¬ 
liciosa!  Hacía  ya  tiempo  que  no  la  escuchaba...  esos  cánticos 
han  arrullado  mi  cuna  y  me  acompañan  en  mi  existencia,,, 

CÉSAR 

Son  tristes  como  una  queja...  suaves  como  una  caricia  y  dul¬ 
ces,  dulces  como  la  brisa  de  una  noche  de  verano,,, 

Luisa 

¡Qué  bien  habla  César!  Desearía  oirle  relatar  una  de  sus 
aventuras  con  todos  sus  detalles...  Que  nos  cuente  César  algo; 
tengo  un  verdadero  interés  en  saber  sus  aventuras... 

Adela 

Ya  he  observado  que  tienes  mucho  interés;  te  advierto  que 
no  harías  mala  cuñadita  mía... 

Luisa 

¡Uf!  ¡Quién  piensa  en  eso!... 
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Adela  (Hiendo  y  señalando  á  Luisa  con  un  dedo.) 

Luisa 

No  seas  chiquilla,,,  dejaque  tu  hermano  nos  cuente  algo, 

CÉSAR  . 

Sí,  con  mucho  gusto,  pero  otro  día  que  no  sea  hoy,.,  por  no 
aburrirles;  no,  repito  que  estoy  enfermo...  me  duele  la  cabeza. 

Luisa 

Hablando  se  curará. 

Adela 

Mujer,  al  contrario. 

Luisa 

Cómo  envidio  á  César;  él,  que  ha  viajado  tanto...  y  á  ustedes 
también...  porque  doña  Teresa  también  ha  viajado,  y  tú...  y  tú... 
niña,  todos  han  estado  ustedes  en  Suiza,  todos,  menos  yo... 
porque  supongo  que  César  también  conocerá  Suiza,  ¿eh?  y  Zü- 
rich,  ¿no? 

CÉSAR  ( Indiferente .) 

Sí, 

Luisa 

¿Es  bonito  Zürich?  (A  doña  Teresa,) 

Teresa 

Como  he  vivido  allí  tantos  años  me  aburría... 

Adela 

¡Ay!,  es  divino  IM 

Luisa 

¿Y  á  usted,  César,  le  gusta? 


CÉSAR 


Sí;  no  está  mal. 


Luisa 

Yo  he  leído  tantas  novelas  que  hablaban  de  Suiza...  ¡Ginebra, 
la  patria  de  Rousseau!...  Creo  que  hay  allí  una  isla  en  el  lago 
Leman...  la  isla  de  Rousseau.,, 

Adela 

¿Quién  es  ese  señor? 

Luisa 

Fué,  hija,  que  murió  hace  años. 

Adela 

¿Era  algún  amigo  nuestro? 

CÉSAR 

No,  hija  mía,  ( Riendo  la  ocurrencia.) 

Adela 

¡Ay!  ¿Pues  quién  era? 

CÉSAR 

Un.„  literato  muy  célebre  y  un  hombre  muy  malo,,, 

Luisa 

Y  si  nó  que  se  lo  pregunten  á  madame  de  Yarennes. 

Adela 

Hablad  de  cosas  que  yo  entienda...  ¿Pero  tú  no  dices  nada, 
mamá? 

Teresa 


Os  escucho. 
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Adela 

¿Pero  estás  aún  enferma?  Cuidado  que  es  raro...  venías  tan 
contenta  deseando  llegar  para  ver  á  todos  y  desde  que  te 
desmayaste  no  te  encuentro  buena...  ¿Estás  triste? 

Térésa 

No,  siento  solamente  los  efectos  del  viaje...  estoy  cansada... 

Adela 

Y  yo  también...  ¡Qué  oportunidad  de  hombre!  Bien  podía  ha¬ 
berle  dado  mañana  la  puñalada!  (Pausa;  todos  sonríen  la  in¬ 
genuidad.)  ¡Ay!  ¿Pero  he  dicho  alguna  tontería? 

CÉSAR 

No;  varias...  pero  todo  se  te  perdona  porque  eres  una  chiqui¬ 
lla,  pequeña,  inocente,  cándida,  como  una  hermanita  debe 
ser...  y  eso  de  que  venga  ahora  Julio  con  sus  manos  lavadas  y 
te  arranque  de  entre  nosotros  no  está  bien;  ¿qué  necesidad  te¬ 
nías  tú  de  marcharte  de  nuestro  lado,  di? 

Adela 

Ninguna,  pero  yo  quiero  mucho  á  Julio...  y  cuando  se  quie¬ 
re,  tú  ya  sabes... 

CÉSAR 

No  lo  sé,  porque  yo  nunca  he  querido... 

Teresa  (Con  mucha  naturalidad.) 

Adela,  hija  mía,  ¿no  te  parece  que  tu  padre  va  á  tardar  mu¬ 
cho  y  debemos  acostarnos? 

Adela 

¡Si  quieres! 


Yo  estoy  muy  cansada... 


Teresa 
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Luisa 

* 

Yo  creo  que  Don  Rafael  y  Julio  tardarán  mucho;  esas  cosas 
son  muy  pesadas...  Soy  de  la  opinión  de  doña  Teresa. 

Adela 

Bien,  vamos  entonces.  ¿Tú  también,  César? 

César 

No,  yo  los  esperaré  estudiando;  ¡está  la  noche  £tan  despeja¬ 
da  y  tan  escandalosa  la  luna! 

Adela 

Bueno,  César,  entonces  hasta  mañana,  (Le  pone  la  frente  y  Cé¬ 
sar  se  la  besa,) 

CÉSAR 

Adiós,  nenita, 

Luisa 

Buenas  noches,  César.,, 

CÉSAR 

Adiós,  Luisa,  hasta  mañana. 

.  t 

Teresa 

Adiós,  César... 

César  (Un  momento  indeciso  avanza  hacia  ella,  la  coge  la  mano  y 

se  la  estrecha.) 

Buenas  noches  ,, 

Adela  (Rompiendo  á  reir.) 

Vaya  una  manera  de  despedirse  de  su  madre.,,  qué  corto  de 
genio  eres,  hermano;  esta  mañana  igual,  hasta  que  papá  no  le 
dijo:  «Si  es  tu  madre,  bésala,  hombre,  no  se  atrevió  á  besarla  la 
mano,»  ¡Estos  extranjeros!  Aquí  somos  más  francos. 


Jf 
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Luisa 

Es  la  falta  de  confianza;  como  es  el  primar  dfa  que  se  ven 
también  hay  que  ponerse  en  su  caso... 

Teresa 

Vaya,  buenas  noches...  (Despedidas  de  todos.)  (Vánse.) 


ESCENA  SÉPTIMA 

CÉSAR,  SÓLO 

CÉSAR  (Pasea;  va  al  piano ;  preludia  su  canción  .  vuelve  á  la 

mesa ,  estudia  los  planos  un  momento;  va  d  la  terraza ,  se  recues- 

•» 

[  ta  sobre  la  balaustrada,  mira  al  paisaje...  se  escuchan  lejanos 
cantos  del  país  que  se  suponen  cantados  en  la  montaña;  levanta 
la  cabeza  como  si  alguien  le  hubiera  llamado  desde  el  telar.) 

¿Quién?...  ( Como  suponiendo  que  habla  con  Luisa  que  debe 
eHar  en  un  balcón  ó  ventana  invisible.)  ¡Buenas  noches,  Luisa!... 
(Pausa)  Sí,  está  la  noche  muy  hermosa...  (Pausa.)  ¿Cómo 
dice?...  ¡A.h,  sí!...  (Pausa.)  No,  no  tengo  sueño,  pienso  esperar  á 
Don  Rafael  y  á  Julio. .  (Pausa.)  ¡Claro  que  me  aburro;  pero..,  qué 
voy  á  hacer!  (Pausa.)  ¿Cómo  decía?  ¿Eh?...  Yo,  francamente,  no 
le  aconsejo  á  usted  que  lo  haga...  sí,  si  llevas  razón,  se  me  ha¬ 
bía  olvidado...  seguiré  tuteándote...  (Pausa.)  Decía  que  no  te 
aconsejo  que  bajes  porque...  no  te  conviene...  estamos  en 
España  y  aquí  todo  se  mira  á  través  de  una  lente  de  au¬ 
mento;  por  eso  las  hormigas  parecen  elefantes...  (Pausa.) 
¿Cómo?...  ¿Dices,  Luisa?...  (Pausa.)  De  seguro...  si  bajases  y  al¬ 
guien  te  viese  hablar  conmigo...  Luisa,  oye.  (Pausa.)  Luisa.,, 
¿eh?...  ¿ves?...  alguien  que  nos  ha  oído  hablar...  verás  cómo 
mañana  te  censuran...  nada,  nada,  vete  á  dormir  y  mañana  ha¬ 
blaremos..,  (Pausa.)  ¡Te  lo  prometo!...  ¡3í!...  Muy  detenidamen¬ 
te...  (Pausa.)  ¡No  tengas  cuidado!,  no  me  aburro  porque  pienso 
ahora  estudiar  los  planos...  (Pausa.)  Sí,  adiós,  adiós,  Luisa... 
¡Eso  es!...  ¡Sí!...  ¡Te  lo  prometo!...  ¡Buenas  noches!...  ¡Adiós!... 
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¡Adiós!...  ¿Eh?...  (Sonríe.)  Bueno...  oye,  ¡ahí  va  eso!...  (Le  tira  un 
beso  con  los  decios.)  (César  vuelve  á  la  mesa,  saca  papel,  tinta  y 
comienza ,  nervioso ,  una  carta ,  la  rompe  y  empieza  otra;  la  coge ,  la 
rompe  y  la  tira  por  la  terraza ,  después  escribe  pensando  mucho 
cada  una  de  las  palabras.) 


ESCENA  OCTAVA 

s  >  i 

César  y  Teresa 
Teresa 

César...  (César  hace  un  movimiento  de  sorpresa.)  ¿He  dejado 
aquí  un  libro  con  pasta  azul? 

César 

¿Había  de  ser  aquí  precisamente? 

Tebesa 

¿Por  qué  no  podía  ser  aquí?... 

CésAr  (Después  de  una  pausa  y  aparentando  fria  naturalidad .) 

Pues  aquí  no  hay  nada... 

Teresa 

Es  raro.,.  (Intenta  marcharse,— Con  intención.)  ¡Si  molesto!... 

CÉSAR  (Subrayando  las  palabras.) 

La  señora  de  mi  padre  no  puede  molestar... 

Teresa  (Agresiva.) 

Pues  yo  voy  á  decir  al  hijo  de  mi  marido  que  con  su  actL 
tud  está  haciendo  que  todo  el  mundo  observe  algo  anormal 
entre  nosotros... 

César  (A  media  voz.) 

¡Ah!  Precisamente  si  la  señora  de  mi  padre  no  hubiera  sido 
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tan  sensible  y  no  nos  hubiese  proporcionado  la  escena  del  des¬ 
mayo  al  bajar  del  coche... 

Teresa  (Con  desprecio.) 

No  es  culpa  mía  que  mi  suerte  te  haya  colocado  en  mi  ca¬ 
mino... 

CÉSAR 

¿Lo  es  mía  acaso? 

Teresa 

Lo  es  tuya,,,  en  parte... 

César  (Cínico.) 

Pudiste  preguntar  á  mi  padre  que  quién  era  su  hijo.., 

Teresa  (Amargamente.) 

Nunca  pude  sospechar  que  un  hombre  tan  noble  y  tan  bueno 
tuviese  la  desgracia  de  ser  tu  padre... 

César  ( Con  extremado  cinismo.) 

Pues  lo  es  ••• 

Teresa  (Con  dolor.) 

Y  yo  su  mujer,  desgraciadamente... 

•  '  CÉ3AR 

Es  verdad  •  M 

Tepe?a 

Y  tú  un  cínico. 

CÉSAR 

También, 

Teresa  (Indignada.) 


Y  un  malvado,,. 
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Eso  no... 


CÉSáR  (Protestando.) 


Teresa 

Mírame  bien,  soy  la  misma,  la  misma. 

CÉSAR 

Y  yo  también  el  mismo. . 

Teresa 

Pero  á  pesar  de  tus  réplicas  estás  emocionado;  yo,  estoy 
muy  tranquila,  tú  tiemblas...  porque  crees  que  voy  á  recri¬ 
minarte...  ¡Tiemblas!..,  ¡El  valor  de  los  hombres  es  muy  rela¬ 
tivo!  Gritáis,  echando  bravatas  delante  de  cuatro  imbéciles 
más  cobardes  que  vosotros  y  luego...  tembláis  de  miedo  ante 
una  mujer...  Abusáis  de  vuestra  superioridad  de  hombres,  co¬ 
géis  el  corazón  de  una  mujer;  os  divertís  con  él  durante  algún 
tiempo,  y  como  el  niño  que  se  cansa  del  juguete  lo  tiráis  al 
suelo,  lo  pisoteáis  despreciándolo  y  después  á  otra,  á  otro 
juguete...  y  tembláis  cuando  vuestro  juguete  se  queja...  qué 
cobardes,  qué  bajos,  qué  miserables...  (Transición.)  Te  maldigo 
mil  veces...  te  odio...  te  desprecio... 

CÉSAR 

¿Has  terminado?... 

Teresa  (Exaltada.) 

¡¡Mario!!.,, 

César  (. Interrumpiéndola  con  un  ademán.) 

¡¡César!!.,.  (Pausa.)  ¿Has  terminado?...  (Pausa.)  Exaltándote,., 
excitando  tus  nervios...  y  agotando  el  diccionario  de  las  inju¬ 
rias  no  conseguimos... 

Teresa 

¡Conseguir!...  escucha...  Cuando  huiste...  pensé,,,  primero  ven¬ 
garme,  luego,  buscar  una  solución,.,  ¡Matarme!,,,  Era  muy  ro- 
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mántico  y...  tú  no  valías  el  sacrificio  de  mi  vida...  Desesperada, 
maldiciendo  de  vivir,  deseé  casarme,  olvidar,  sacrificarme, 
con  el  primero  que  me  pretendiese,  con  quien  lo  deseara.., 
y  el  primero  fué  tu  padre  y  ese  hombre  tan  bueno  me  ofreció 
su  mano.  Nos  casamos;  me  casé  porque  sí,  porque  debía  ca¬ 
sarme;  tu  padre  es  muy  bueno,  muy  noble,  tiene  un  gran 
corazón,  he  de  adorar  en  él,  voy  á  obligarme  con  la  voluntad 
á  pagar  su  acción  adorándole  como  á  un  sér  superior,  como 
á  un  dios...  ¡Se  merece  todo,  todo  en  desagravio  del  horrible 
baldón  de  ser  tu  padre!... 

César' 

No  hablemos  de  él  y  olvidemos,., 

Teresa 

Y  lo  pasado.,. 

CÉSAR 

Yo  no  puedo  borrar  los  hechos  consumado?;  puedo  olvi¬ 
darlos... 

Teresa 

T„.  ( Con  rabia.)  Te  desprecio. 

CÉSAR 

Ahora,  no  tienes  razón,, . 

Teresa 

¿Eh?...  ¿No  tengo  razón?  ¿No  tengo  razón  al  despreciar, 
odiar,  maldecir,  matar  si  posible  fuera,  si  no  me  deshonrase 
manchando  mis  manos  con  la  sangre  de  un  sér  tan  repugnan¬ 
te  como  tú;  no  tengo  razón  para  despreciar  al  hombre  que  supo 
apasionarme,  que  despertó  en  mí  el  sentimiento,  la  dicha 
inefable  del  cariño;  todo  lo  que  mi  corazón  guardaba  adorme¬ 
cido  para  que  jamás  hubiera  despertado;  no  tengo  razón  para 
odiar  al  hombre  que  me  hace  feliz,,,  un  mes,  el  tiempo  que 
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duró  la  ilusión  de  su  capricho  para  después  dejarme  como  se 
deja  lo  que...  no,  dejarme  no,  tú  no  me  dejaste,  tú  huiste, 
huiste  cobardemente,  como  los  criminales,  tenías  un  nombre 
falso  como  ellos,  me  contaste  una  falsa  historia  de  tu  vida, 
todo  falso,  todo,  como  tú...  ( Trancisión .)  ¡Cuántas  veces  me  he 
preguntado  desde  esta  mañana  por  qué  no  tengo  yo  valor  para 
matarte!... 

CÉSAR 

Teresa.,,  te  lo  ruego,  no  te  excites...  piensa... 

Teresa 

¿Tienes  miedo  al  escándalo? 

CÉSAR 

Por  tí,., 

Teresa 

Y...  ¡Es  verdad!...  Aún  he  de  estarte  agradecida.,,  gracias, 
César,  gracias...  me  proteges,  ¿verdad?...  Me  proteges,  sí,  llevas 
razón,  gracias,  César,  gracias.  Bien,  ya  estoy  tranquila...  ¿Ves?... 
Ya  no  grito...  ya  no  me  comprometo...  ni  te  comprometo...  no, 
tonto;  si  ya  sé  que  á  tí  todo  te  es  lo  mismo...  si  ya  lo  sé,  tonto... 
bueno,  pues...  dime,  ¿crees  que  debemos  abordar  la  cuestión  y 
decírselo  á  tu  padre?...  No,  ¿verdad?  Eso  es...  eso  es...  eso  es  una 
precipitación  de  la  catástrofe,  ¿verdad?...  Entonces  no  debemos 
decírselo...  sí,  pero  esta  situación  es  insostenible  porque  yo,., 
no  olvido  tu  ultraje...  porque  yo,  yo  César,  te  odio,  honrada¬ 
mente,  francamente,  pero  te  odio,  te  odio  y  te  mataría,  y  si 
(le  coge  de  las  solapas  y  le  zarandea  y  según  lo  indica  la  palabra 
le  cogerá  por  el  cuello  para  cuando  Luisa  entre),  fuese  un  hombre 
menos  cobarde  que  tú  ó  una  mujer  más  valiente  que  yo  te  co¬ 
gería  por  el  cuello... 


a 
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ESCENA  NOVENA 

Dichos  y  Luisa 

Luisa  (Viene  muy  decidida  y  al  ver  á  los  dos  se  detiene  junto  d  la 
puerta  lanzando  un  grito  de  sorpresa). 

Teresa  (Continúa). 

Así  por  el  cuello  y  te  ahogaría. 

Cesar 

¡Teresa! 

Teresa 

Porque  eres  un  miserable,  un...  (Ven  Teresa  y  César  á  Luisa  y 
los  tres  quedan  un  momento  sin  saber  qué  decir  ni  hacer). 

Luisa  (Comprendiendo  la  terrible  situación  y  temblando). 

Ve...  venía  á  decir  á  us,..  ustedes  que...  que  Don  Rafael  ha 
avisado  por  teléfono  y  dice  que.,,  nos  acostemos. . 

..  y  \  •-*%'* 

TELÓN  RÁPIDO 
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ACTO  TERCERO 


(La  misma  decoración  de  los  actos  anterio¬ 
res.— Por  la  tarde.) 

ESCENA  PRIMERA 

Margarita  y  Juan 
Juan  (Leyendo). 

„.  y  cuando  la  condesa  dejándose  caer  en  una  butaca,  sonrió 
de  satisfacción  creyendo  asegurado  el  triunfo,  una  puerta  del 
gabinete  se  abrió  de  improviso  y  un  hombre  apareció  á  sus 
ojos.  Era  el  vizconde.»  (Pausa.)  Y  hasta  mañana  no  sabemos 
más. 


Margarita 

¡Qué  rabia!  Estos  folletines  me  ponen  nerviosa;  se  quedan 
siempre  en  lo  mejor...  ahora  no  sabemos  lo  que  hará  el  viz* 
bole...  ¿Tú  que  crees? 

Juan 

Yo  creo  que  la  vence.,,  porque  por  lo  visto  le  ha  deshecho  la 
combinación,  y  sino,  ¿por  qué  entró  en  su  gabinete? 

Margarita 

¡Ay!  Qué  hombre  debía  ser  ese  vizconde,,.  Si  lo  hubier 
conocido  yo  «•» 

Juan 


Te  enamorarías  de  él.„ 
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Margarita 

Yo  no,  porque  lo  estoy;  ese  es  un  hombre  que  me  gusta  y 
sueño  con  él.,. 

Juan 

¿Y  qué  hay  entonces  que  hacer  para  que  tú  me  quieras? 

Margarita 

Ser  vizconde,  ¿no  lo  oyes? 

Juan  (Pausa}, 

¿Han  venido  ya? 

Margarita 

Las  señoritas,  no...  Don  Rafael  y  el  señorito  Julio  están  aba¬ 
jo  en  los  talleres... 

Juan 

¿Y  el  señorito  César? 

Margarita 

En  su  cuarto  encerrado...  y  la  señora  también  en  el  suyo,., 
escribiendo.,, 

Juan 

Oye,  tú,„  ¿No  te  parece  que  aquí  sucede  algo  raro? 

Margarita 

Toma,  pues  ya  lo  croo  y  sé  lo  que  es... 

Juan 

Lo  sabes. 

Margarita 

Pues  claro 

Juan 

Guéntamelo. 
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Margarita 

Sí  que  ere3  tú  curioso, 

J¥AN 

Anda,  que  ya  te  lo  pagaré,,, 

Margarita 

Oye  y  ten  cuidado  otra  vez,  porque  el  otro  día  te  vio  Solía  el 
de  la  fundición.  ~ 

Juan 

Ya  me  lo  dijo;  pero  yo  le  respondí  que  te  abrazaba  de  parte 
del  señorito  César... 


Margarita 

Pue3  oye...  ¿Tú  sabes  lo  que  hay?..,  Que  el  señorito  César 
echa  de  menos  á  su  difunta  madre,  que  en  paz  descanso,  y  no 
le  gusta  la  madrastra... 

Juan 

Y  hace  bien..,  el  lugar  de  una  madre  no  le  ocupa  nadie... 
aunque  doña  Teresa  sea  muy  buena... 

Margarita 

Y  sí  que  lo  es...  ¡Tiene  un  corazón!  Trata  á  los  criados  como 
amigos. 

Juan 

¿Y  tú  crees  que  al  señorito  César?... 

Margarita 

Sí;  yo  creo  que  no  van  á  hacer  muchas  migas  la  madrastra 
y  él... 

Juan 

Pues  vamos  á  tener  buenos  disgustos... 
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Margarita 

¿Has  limpiado  el  traje  que  te  mandó  el  señorito  César? 

Juan 

Sí,  he  hecho  todo  lo  que  me  han  mandado;  por  eso  ahora  no 
tengo  nada  que  hacer. 

Mae  GARITA 

Pues  yo  hasta  que  vengan  las  señoritas...  Oye,  ¿está  preso 
el  contramaestre? 

Juan 

Sí,  y  yo  le  he  hablado.,.  Ha  hecho  bien  en  matar  al  otro,  por¬ 
que  eso  de  que  un  compañero  venga  y  le  quite  á  uno  la  novia, 
¡vamos!  que  eso  no  está  bien;  ¡vamos!  que  yo  hubiera  hecho 
otro  tanto,.. 

Margarita 

¿Y  crees  que  lo  condenarán? 

Juan 

Yo  creo  que  el  Jurao  lo  ha  de  absolver  porque,  ¡vamos!  Que 
si  al  Jurao  se  le  dice  que  si  le  pasase  lo  mismo  que  qué  haría, 
el  Jurao  diría  eso,  eso  y  comerme  á  peazos  la  carne  del  que 
me  quita  mi  amor,  ¡vamos!  que  ha  hecho  bien  el  chico  par¬ 
tiéndole  el  corazón. 


ESCENA  SEGUNDA 

Dichos,  Luisa  y  Adel\ 

(Vienen  con  traje  de  calle.) 

Adela 

Busque  usted  al  señorito  Julio  y  dígale  que  venga.  (Vánse 
Margarita  y  Juan.) 
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ESCENA  TERCERA 

Luisa  y  Adela 

Adela  (Muy  triste). 

No  es  posible,  no  es  posible.,* 

Luisa 

Yo  te  lo  aseguro  Adela,  yo  te  lo  aseguro.,,  lo  vi  como  te  veo... 
fué  aquí...  yo  vem'a,  ya  lo  sabes,  venía  ingenuamente  para  ha¬ 
blar  con  César,  aunque  él  me  había  aconsejado  que  debía  que¬ 
darme;  yo  bajé  para  hablar  con  éJ,  habíamos  dejado  una  con¬ 
versación  pendiente  y  tú  sabes  que  es  imposible  conciliar  el 
sueño  cuando  se  piensa  con  la  incertidumbre..,  Allí  estaban  los 
dos  en  la  terraza,.,  allí,,, 

Adela 

¡Qué  horror!,.,  ¡Qué!,,, 

Luisa 

Toda  la  noche  he  dudado  entre  creer  como  un  sueño  lo  que 
vi,  callarlo  y  olvidarlo,  ó  decir  á  César  que  reprobaba  su  con¬ 
ducta  ó  decírtelo..,  y  yo,  Adela,  te  quiero,  y  decírtelo  es  que¬ 
rerte... 

Adela 

Sí;  pero  yo  no  tengo  valor  para  afrontar  ese  escándalo. 

Luisa 

Por  eso  creo  lo  más  prudente  tu  idea  de  decírselo  á  tu  novio; 
al  fln  es  hombre  y  es  tu  novio;  él  podrá  aconsejarnos  y  ayu¬ 
darnos. 

Adela 


Sí;  pero  yo  no  se  lo  digo  sola... 
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¿Por  qué  no? 

Adela 

No,  no  Luisa,  no  me  dejes  sola;  necesito  valor  y  necesito  que 
tú  me  ayudes,  me  da  vergüenza. 

Luisa 

Pero,  mujer,  si  se  lo  vas  á  decir  á  tu  novio, 

Adela 

Sí,  pero  voy  á  acusar  á  mi  hermano  .. 

Luisa 

¡Qué  infame!... 

Adela 

No  tiene  nombre...  Desde  que  me  has  dicho  su  cobarde  ac¬ 
ción  estoy  indignada...  ¡Si  yo  fuese  hombre...  y  tuviese  alma 
para  pegarle!...  ¿Yes?...  Eso  es  lo  que  sacan  de  la  educación  en 
el  extranjero;  son  unos  libertinos...  me  da  vergüenza  deque 
sea  mi  hermano. . 

Luisa 

¡Qué  desgraciadas  somos  las  mujeres!,-.  ¡Siempre  las  víc¬ 
timas! 

ESCENA  CUARTA 

Dichos  y  Julio 

Julio  ( Con  un  traje  de  pana  y  gorra  de  chauffeur). 

» 

¿Me  llamabas? 

Adela 

Sí,  cierra  la  puerta... 


¿Qué  sucede? 
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Julio 

Adela 


Una  desgracia,  Julio  mío,  una  desgracia...  Anda,  Luisa, 
cuén  táselo. 


Luisa 


No,  tú. 


Adela 

Yo  no  tengo  valor,  y...  me  da  vergüenza... 


Pero... 


Díselo,  mujer... 


Julio 


Luisa 


Adela 

Julio,  Julio  mío...  ¡qué  desgraciada  soy!...  (Llora). 

'  »ri y  -i  v.  ,  *-*'  f  *  .V  ‘  .  *■»  '  • 

Julio 

Qué  te  sucede,  alma  mía.  ¿Porqué  eres  tú  desgraciada?.. 
¿Quién  te  hace  á  tí  desgraciada? 

Adela  (Llorando). 

César...  mi  hermano,.. 


¿César? .,  ¿Por  qué?.. 


Julio 


Adela 


César..,  sí.„  César,,,  nos  hace  desgraciados,..  Luisa  te  lo 
dirá... 
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Julio 

Pero  yo  ruego  á  usted  por  favor  sáqueme  de  esta  incerti* 
dumbre.  ¿Qué  sucede?  ¿A.  qué  viene  este  llanto?  ¿Qué  ha  he¬ 
cho  César?  ¿Qué  hay?.,, 

Luisa 

Yo„.  yo,..  creo  cumplir  con  mi  conciencia  diciendo  lo  que  he 
visto,,,  y  lo  que  deduzco.,, 

Julio 

Pero,  ¿do  qué?.,.  ¿Con  quién?.., 

Adíla 

Con...  con..,  mamá..,  ccn  mamá.,. 

Julio  (Visiblemente  contrariado). 

¿Eh?... 

Adela  [Llorando), 

Sí...  sí...  anoche,,,  mamá..,  y  César... 

Julio  (Con  ansiedad). 

Qué...  acaba...  Adela. 

/  ■  ^ "  .  . .  *  ‘  ' 

Adela 

Sí,  sí,..  Luisa  los  vio.,,  aquí.,,  ahí,.,  allí,,,  en  la  terraza...  Luisa 
los  vio... 

Julio  ( Con  mucha  ansiedad ), 

Luisa.,,  usted... 

Luisa 

Sí...  yo  los  sorprendí...  y  doña  Teresa  protestaba  sin  duda  de 
las  palabras  de  César  porque  lo  cogía  del  cuello  y  quería  es¬ 
trangularle... 
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Julio 

¡A.h,  vamos!  (Julio  respira  como  si  se  le  quitase  un  peso  de  en 
cima) 

Adela 

¡Ya  V6B  tú!.;.  Eso  no  está  bien,..  ¿Verdad  que  no  está  bien?... 

Juno 

Pero,  hija  mía,  si  no  sé  lo  que  es.,,  espera  á  que  yo  pregunte 
á  César, 


Las  dos 

No... 

Julio 

¿Pur  qué? 

Luisa 

Supondría  y  con  fundamento  que  yo  lo  había  dicho  y.„ 

Julio 

No..,  yo  preguntaré  con  delicadeza,  con  astucia...  Los  hom¬ 
bres,  cuando  hablamos  entre  nosotros,  sabemos  preguntarnos 
disfrazando  nuestra  intención;  la  libertad  masculina  de  len¬ 
guaje  es  un  recurso  poderoso.,, 

Luisa 

No,  Julio... 

Adela 

Y.„  tú,,.  ¿Qué  crees  que  habrá?.., 

Julio 

¿Pero  de  qué? 

Adela 

Era  tarde,.,  todos  dormían...  papá  y  tú  no  habíais  vuelto  y 
cuando  Luisa  entró  aquí  los  vió,  ellos  estaban  ahí... 
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Julio 

¡A.h!  Cuando  Luisa  entró  aquí...  Y„.  ¿todos  dormían  ya? 

Adela 

Sí,  era  muy  tarde,., 

Julio' 

Y„.  (4  Luisa)  usted  vino  á... 

Adela  ( Con  ingenuidad). 

Quería  hablar  con  César  á  solas,  porque  César  se  le  había 
medio  declarado,  ¿sabes? 

Luisa  ( Azorada ,  intentando  desvirtuar  las  palabras  de  Adela). 
No..,  no..,  verá  usted,., 

Julio  (Comprendiendo). 

Sí,.,  sí,.,  comprendido,,,  no  se  esfuerce  usted..,  comprendido... 

Adela 

Y  mamá  le  insultaba  y  le  tenía  cogido  del  cuello..* 

Julio 

¿Pero  mamá  estaba  aquí  y  Luisa  y  César  y  papá  y  yo  en 
Torrenueva  y.,,  era  tarde  y...  todos  dormían? 

Adela 

Yo  estaba  durmiendo,  sí;  yo  ya  estaba  durmiendo, 

Luisa 

Y  César  no  protestaba,  debía  doña  Teresa  llevar  razén.,. 

Adela 

Pues  yo  creo  que  hay  que  advertir  á  papá,.. 

No,., 


Julio 
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Adela 

¿Por  qué? 

Julio 

Porque  no.„  D.  jad  que  yo  hable  con  César  ..  esperad  á  que 

yo.., 

Luisa 

Mi  opinión  es  que  so  advierta  á  D.  Rafael... 

Julio 

Señorita,  usted  dispense  mi  brusquedad,  pero  su  opinión  en 
este  caso  no  puede  decidirme,  porque  es  apasionada... 

Luisa 

¿Qué  dice  usted? 

. 

Julio 

Señorita,  lo  que  usted  ha  oílo  y  no  mo  debe  obligar  á  repe¬ 
tir.,. 

Adela 

¡Julic! 

Julio 

Cielo  mío,  te  ruego  que  no  te  excites;  déjame  este  asunto,  que 
yo  procuraré  arreglarlo... 

Luisa 

No  esperé  nunca  de  su  galantería  semejante  brusquedad.,, 

Julio 

Ya  le  advertí  que  me  la  dispensase.., 

Luisa 

Dispensada  está;  pero  el  bofetón  queda... 
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Julio 

Usted,  señorita,  ignora  la  trascendencia  de  lo  que  dice. 

Luisa 

Y  usted,  que  soy  una  señorita  y  que  estoy  en  su  casa... 

Julio 

.  Ruego  á  usted  que  me  dispense  de  continuar  esta  conversa¬ 
ción. 

Adela  • 

¡Por  favor,  Julio! 

Julio 

Si  no  es  nada,  nenita. 

Luisa 

Yo  deseo  continuarla;  exijo  de  su  caballerosidad  una  expli¬ 
cación:  lo  que  usted  me  ha  dicho  puede  envolver  una  reticen¬ 
cia,.. 

Julio 

No  puede  envolver,  la  encierra...  Dije  opinión  apasionada  y 
me  rectifico...  es  opinión  interesada... 

Luisa 

¡¡Julio!! 

Julio 

¡¡Señorita!! 

Luisa 

¡Está  bién!...  Me  he  engañado  al  acudir  á  su  caballerosidad... 
Insultar  á  una  mujer  sola  no  es  de  caballeros. 

Julio 

El  deseo  de  provocar  una  catástrofe  en  una  familia  por  des¬ 
pecho,  no  es  humano, 
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¿Yo,,,  despecho?... 

Luisa 

Julio 

¡Usted!.,,  Sí,  usted. 

Adela 

Julio,  yo  te  lo  ruego... 
puedo  más... 

basta...  yo  estoy  muy  nerviosa  no 

Luisa 

Sí,  hija...  hay  más...  Guando  se  defiende  tanto  una  eausa  es 
por  algo...  Quizás  tiene  usted  tanto  interés  en  mi  silencio  para 
proteger  el  suyo... 

Adela 

¡Luisa!. . 

Julio 

Señorita...  no  puedo  á  usted  contestarle  porque  no  es  usted 
un  hombre. 

Adela  ( Llamando  al  timbre ), 

Yo  no  puedo  más...  (Se  asoma.)  ¡Que  venga  mi  padre!  ¡Avi¬ 
sarlo!... 

Julio 

Pero... 

Luisa 

Usted  lo  ha  querido. 

Adela 

No  quiero  que  se  le  diga  nada  de,., 

Luisa 


a 


Todo... 
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Julio 

*•  '  m  .  '»•  .  • 

Nada...  yo  no  lo  quiero,  y  usted,.,  no  debe  quererlo... 

Adela  (Llorando). 

¿Yes?.,,  ¿Ves?  ¡Qué  desgraciada  soy!  (Llora.) 

Julio 

Luisa...  no  perdamos  tiempo...  Ya  nos  explicaremos  usted  y 
yo...  con  amplitud...  se  trata  de  evitar  una  catástrofe...  olvido 
lo  que  usted  me  ha  dicho...  olvídelo  usted...  pero  á  Don  Ra¬ 


fael  ni  una  palabra...  de...  de...  de...  eso..,  aquí  está  mi  mano 

(Le  presenta  la  mano.) 


Luisa  (Con  desprecio ,) 


No„.  yo  ni  olvido  ni  perdono... 


Julio 


Luisa... 


Luisa 


No... 


Julio 


Pues  yo...  lo  arrostraré  todo...  le  presento  la  paz  y  me  la 
desprecia,..  En  la  guerra  todas  las  armas  son  buenas;  el  caso  es 
destruir... 


. 


—  81  — 


ESCENA  QUINTA 


Dichos  y  Don  Rafael 

Don  Rafael  ( Que  trae  un  martillo  en  la  mano). 

Esta  vida  no  os  para  llegar  á  viejo...  Oye,  te  he  dicho  que  no 
subas  nunca  con  ese  traje,  porque  me  vas  á  echar  á  perder  los 
muebles;  á  lo  mejor  hay  en  las  butacas  un  manchón  negro  y 
ya  se  sabe:  es  grasa  que  falta  á  las  máquinas  y  lo  sobra  á  tu 
traje...  (Observando  la  seriedad  de  Adela,  T/uisa  y  Julio).  Poro, 
¿quién  se  lia  muerto?...  ¿Estáis  de  duelo?...  Ya  sabéis  que  en 
España  está  prohibido  el  duelo... 

Adela 

Te  he  mandado  llamar  yo  porque  estaba  muy  nerviosa;  pero 
ya  ha  pasado  MI 

Don  Rafael 

¡Ah!  ¡Y  para  eso  mo  haces  subir  y  dejar  mi  trabajo!  Bueno, 
adiós.  (Intenta  marcharse.) 

Adela 

Oye,  papá...  ( Con  inseguridad ).  Luisa  y  Julio  se  han  incomo¬ 
dado,..  haz  que  se  dén  la  mano... 

Don  Rafael 

¡Oómo  que  se  han  incomodado!... 

Adela 

Sí...  una  mala  interpretación, 

Luisa 

No,  un  insulto... 

Don  Rafael  (¡sorprendido). 

¿Eh? 


ti 
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Luisa 

Sí...  he  sido  insultada  en  la  casa  de  usted  por  Julio, 

Adela  ( Intentando  explicar  las  palabras  de  Luisa), 

Verás,  papá... 

Don  Rafael 

¡Schst!  Tú  te  callas .,  y  tú,  Julio,  explícame  qué  sucede... 

Julio  {Con  embar  aso). 

Que  esta  señorita  se  ha  ofendido  por...  por..,  porque  yo...  he... 
porque  yo  involuntariamente...  sí,  porque  yo  pido  mil  perdo¬ 
nes  á  esta  señorita,.,  reconozco  que  he  tenido  un...  un  momon  * 
to  do  obcecación.,,  suplico  á  esta  señorita  que  me  perdone... 

Adela  (¡suplicante). 

Luisa... 

Don  Rafael  {Rascándose  la  cabeza). 

No...  no  veo  yo  claro,,,  en  este  asunto...  tú  que  me  llamas... 
yo  que  vengo,.,  tú  que  me  dices  que  ya  no  pasa  nada...  Luisa 
que  se  queja...  éste  que  se  excusa.,,  no...  no...  no  veo  yo  claro... 
aquí  hay  algo...  algo..,  no,  no...  no  veo  yo  claro... 

Julio  {Aparentando  naturalidad). 

Simplemente  una  discusión,,,  yo...  perder  la  serenidad...  de¬ 
jar  escapar  una  palabra  sin  intención...  esta  señorita...  ofen¬ 
derse...  explicaciones,.,  yo  ahora  le  pido  mil  perdones  y,.,  nada 
más... 

Adela 

Sí,  eso  es.,,  nada  más.,,  (Pausa. — Don  Rafael  mira  fijamente  á 
los  tres.) 

Don  Rafael  (A  Luisa). 

¿Y  tú?...  ¿Y  tú  qué  dices? 
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Luisa 

Nada,,. 

Don  Rafael 

Pues...  no  diciendo  nada...  quieres  decirme  algo...  sí...  no, 
pero  esto...  (Como  si  hubiese  cruzado  por  su  imaginación  una 
idea.)  ¿Y  César?...  (Observa  el  efecto  de  su  pregunta  en  los  tres.) 

JulIo  ( Con  tranquila  naturalidad). 

En  su  cuarto... 

Don  Rafael  (Pausa). 

Bien...  (titubeando)  Eh...  eh...  Adela,  hija  mía,  vete  con  Luisa 
un  momento  á  dar  una  vueltecita...  es  decir,  no...  ven  conmigo, 
Julio,  quiero  hablarte  de  un  asunto  de  los  motores,  esos  que 
llegaron  la  semana  pasada... 

Adela  (Comprendiendo). 

No...  nos  iremos  nosotras,.,  vamos  con  mamá;  ¿dónde  está 
mamá? 

Don  Rafael 

No  sé  hija...  arriba  estará ... 

Adela 

Ven,  Luisa...  ¿vienes?...  Sí,  ven...  estamos  arriba,  ¿eh?...  adiós, 
papaíto,  dame  un  beso...  y...  ¿Ves  cómo  no  era  nada?...  No  ha 
pasado  absolutamente  nada.».  ( Mirando  d  los  tres ,  pausa ,  cotí 
naturalidad.)  ¡Nada!  (Vdnse  corriendo.) 

ESCENA  SEXTA 

Julio  y  Don  Rafael 

Don  Rafael  (A  Julio  mirándole  cotí  fijeza). 

Siéntate,  me  siento  (Se  sientan.)  y...  vamos  á  hablar,,,.  Procu 
remos  no  perder  el  tiempo  en  explicaciones  inútiles  y„.  dime 
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por  qué  esta  máquina  familiar  da  esos  golpes  secos;  explícame 
como  ingeniero  dónde  está  la  falta  para  que  llamemos  al  me¬ 
cánico  y  se  arregle...  ¿Hay  que  engrasar  los  ejes?...  ¿Se  ha  roto 
alguna  pieza?...  ¿Hay  algún  cuerpo  extraño  que  obstruye  la 
marcha  regular  ó  sólo  es  un  diente  de  algún  engranaje  que 
ha  saltado?...  ¿Es  culpa  del  maquinista?...  ¿Es  culpa  mía?.,,  Ha¬ 
ble  el  ingeniero,  que  el  industrial  escucha.,, 

Julio 

Habla  el  ingeniero  de  la  fábrica  que  dirige...  habla  el  inge¬ 
niero  que  á  la  vez  es  futuro  yerno  del  industrial,  que  se  toma 
interés  por  la  fábrica  como  algo  suyo  que  es,  y  dice:  Asunto  es 
éste  que  el  ingeniero  sólo  sin  que  el  industrial  intervenga 
puede  arreglar,  se  acude  al  dueño  de  la  fábrica  cuando  una 
caldera  lia  explotado,  una  máquina  se  ha  deshecho  completa¬ 
mente;  pero  cuando  unos  tornillos  se  aflojan,  los  mecánicos 
con  las  llaves  los  aprietan  sin  que  los  ingenieros  se  enteren;  y 
cuando  una  máquina  se  entorpece  el  ingeniero  acude,  ve  la 
causa  del  entorpecimiento,  la  remedia  y  la  máquina  vuelve  á 
marchar;  después,  cuando  el  ingeniero  ve  al  dueño  de  la  fá¬ 
brica,  le  da  cuenta  del  accidente  y  nada  más. 

Don  Rafael 

Bueno;  pero  aquí  se  trata  de  mi  hija,  de  mi  hijo,  de  una  se¬ 
ñorita  que  Be  siente  ofendida,  de  una  sospecha  mía  y  de  dos 
hombres  que  tú  y  yo  somos.  (Pausa.)  Presumo  que  Luisa  y 
César...  * 

Julio  ( Interrumpiéndole ). 

No  siga  usted...  está  usted  muy  equivocado,.. 

Don  Rafael 

Entonces.,. 


I 
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ESCENA  SÉPTIMA 

Dichos  y  César 

César  (En  traje  de  viaje  con  una  guía  en  la  manó). 

Dispensad  si  os  interrumpo,  pero  el  tiempo  se  echa  encima 
y  no  puedo  perderlo.,. 

Don  RafíEl 

¿Qué  significa  ese  traje,.,  y?... 

César  (Aparentando  alegría  que  es  artificia^  muy  fingida 

y  muy  violenta). 

Que  me  voy,  sí,  señor,  me  voy  de  viaje... 

Don  Rafael 
¿De  viaje?...  ¿Adóndi  ?... 

César  (Nervioso). 

¿Adonde?.,.  Allá  va  la  nave,  quién  sabe  dó  va,.,  allí...  allí,., 
muy  lejos.,,  muy  lejos  ..  muy  lejos... 

Don  Rafael 

¿Pero  cuándo?.., 

César  (Aumenta  su  nerviosidad ). 

Ahora..,  enseguida,,,  dentro  de  un  momento.,,  ahora  mismo, .. 

Don  Rafael 

Pero...  y  el  tren... 

,  CÉSAR 

Sí,  señor...  (Le  enseña  la  guía.)  Aquí.,,  aquí...  Torrenueva, 
siete  y  treinta  y  cinco...  (Le  enseña  el  reloj.)  ¿Ves?,,  No  tengo 
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tiempo.,,  me  voy  enseguida...  porque  el  tren  no  espera  y  yo  no 
puedo  perder  ese  tren.,. 

Don  Rafael 

Sí,  pero,  ¿estás  loco?...  ¿Adonde  vas?.,,  y...  {Llamando.)  Ade¬ 
la,  Teresa,  Luisa...  llamad  á  las  señoritas...  que  vengan  todas, 
que  se  va  el  señorito  César...  pero,  ¿por  qué?,..  Yo  estoy  loco.,, 
qué  cosas  suceden  hoy,.,  bien  sí,  pero,  adonde...  y  cuando  vuel¬ 
ves.,. 

César  {Confuso), 

¡Ah!  Sí,.,  ¡Volver!  desde  luego...  bí.„  claro,.,  sí... 

Don  Rafael 

Pero,  ¿por  qué?.,. 

César  ( Excitadisimo ). 

¡Ah!  Sí...  desde  luego...  naturalmente...  ¿Ves?,  la  guía...  ésta 
es. .  y  el  tren  va  por  allí,.,  {seríala  al  foro)  allí...  y  se  entra  en 
aquel  túnel  y  luego...  al  otro  lado  de  la  montaña.,.  ¡Pschs!... 
muy  lejos...  muy  lejos,.,  y,  ¡fú,  fú,  fú!...  Siempre  resoplando... 
corriendo...  siempre...  lejos,,,  muy  lejos...  siempre  muy  lejos... 
el  tren,.,  yo  ttt  soy  yo  IM 


ESCENA  OCTAVA 

Dichos,  Luisa  y  Adela 
Adela 

Pero...  ¿es  verdad?  No,  no  es  cierto. ,  pero,  ¿por  qué?.,. 

Luisa 

¿I  ir  qué?.,.  ¿Quizás  tenga  yo  la  culpa?... 

César 

No,  no,  no...  nadie,  todos  .,  adiós,.,  el  tren,,,  {Saca  el  reloj.)  La 


—  87 


hora...  después  lejos...  adiós,  papá  ...  adiós,  Luisa...  usted  com¬ 
prende...  (Le  habla  durante  tres  ó  cuatro  segundos  palabras  incom¬ 
prensibles  entre  las  que  se  entienden:  aventura,  mujer,  viaje,  me 
espera,  volveré,  etc.)  (Le  da  tamaño  )  Adiós  y  adiós,  hasta  la 
vista  (d  Adela  .  Nena,  mira,  como  tú  comprendes  (el  mismo  jue¬ 
go..,  se  entienden  las  palabras:  telegramas,  lance,  duelo,  honor, 
tren,  muy  deprisa.)  La  abraza  y  besa).  Adiós  y  hasta  la  vuel¬ 
ta,  adiós;  papá...  (el  mismo  juego,  se  entienden  las  palabras:  ya  te 
contaré,  escribiré,  explicación,  notarse,)  (le  abraza ),  adiós, 
adiós.  (A  Julio  le  abraza  desde  luego.)  Adiós,  Julio,  amigo  mío; 
¿lo  ves?  el  tren  que  se  va  de  la  estación;  siempre  resoplando» 
siempre  nervioso...  (, retrocede  á  la  puerta  de  la  izquierda).  Adiós... 
el  tren...  es  tarde...  la  guía...  corriendo  yo  por  el  camino.,,  llego 
á  la  estación...  ya  he  mandado  el  equipaje,  adiós,  adiós,  adiós... 
( Desaparece ;  se  oye  cantar  su  canción  emocionado  y  con  voz  fuer¬ 
te  )  (Quedan  todos  en  la  escena  sin  moverse  y  sorprendidos.) 


ESCENA  NOVENA 

V-  I 

Dichas,  menos  César 


(Quedan  todos  un  momento  sin  saber  qué  hacer.) 


So  vá. 


Adela 


Don  Rafael 

Sí,  se  va;  vamos  con  él  hasta  la  estación, 

Luisa 

¡Claro! 

Don  Rafael 

Vamos...  (Llamando  )  Teresa,  Teresa,  corre,  ven  á  la  estación, 
que  se  va  César...  No  está...  Margarita...  Juan...  avisa  a  In  seño¬ 
ra  que  vaya  á  la  estación, . 
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Julio  (Se  asoma  por  la  terraza.) 

Abajo  está  el  coche  enganchado..,  César  va  corriendo  por  la 
carretera  tu 

Don  Rafael 

Margarita...  di  á  la  señora  que  coja  el  coche...  nosotros  va¬ 
mos  delante  ata 

Julio  (Saca  el  reloj). 

Ya  es  tarde,,,  debe  estar  el  tren  llegando,., 

Don  Rafael 

Vamos,  vamos,  Teresa  coge  el  coche  y  corre  á  la  estación,  se 
va  César,  César  se  va,..  Pero,,,  ¿por  qué?  ¿Por  qué  se  va? 

Julio 

¿Vamos? 

Luisa 

¿Va  usted  con  ese  traje? 

Julio 

¿Por  qué  no?,..  ¿Quiere  usted  que  suba  á  vestirme  de  frac? 

Don  Rafael 

Vamos, 

Todos 

Vamos,  vamos,  (Vdnse  tocios ,) 

ESCENA  FINAL 

Teresa 

(Después  de  una  pausa  Teresa  sale  como  loca  y  va  d  la  terrasa , 
Con  los  gestos  demostrará  lo  que  ve;  supondrá  que  ve  llegar  el  tren 
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y  salir ,  Después  de  algún  rato  se  oirá  el  silbar  de  una  locomoto • 
ra;  entonces  Teresa ,  acongojada ,  dirá  como  arrancándose  él 
alma.) 


Teresa 

Adiós,  Mario.,.  (Y  con  las  uñas  se  arrancará  de  los  labios  un 
beso  que  sacará  del  alma  y  querrá  tirarlo  hasta  el  tren  y  mor - 
diendo  el  pañuelo  llorará  en  un  acceso  de  llanto  desbordado  y  se 
desplomará  sobre  la  balaustrada  de  la  terraza ,  A  lo  lejos  se  oyen 
los  cantos  del  paísj 


i 


TELÓN  RÁPIDO 


E3?I 


La  escena  representa  un  gabinete  lujosamente  amueblado  á  la  moderna 
en  la  villa  de  Teresa  en  Suiza. —Balcón  en  el  foro.— Puertas  derecha  ó 
izquierda.) 


ESCENA  PRIMERA 

Teresa  y  Margarita 
Margarita 

Señorita,  le  digo  á  usted  que  es  imposible;  no  me  entiendo 
con  esa  cocinera,  con  los  otros  criados;  ya  ve  usted,  entre  las 
pocas  palabras  que  he  aprendido  y  por  señas,  me  hago  com¬ 
prender.  ¡Pero  esa  mujer  es  más  torpe!  Luego  tiene  un  acento 
tan  cerrado.,. 

Teresa 

No  es  extraño;  esa  mujer  apenas  habla  el  alemán;  sólo  ha¬ 
bla  el  dialecto  de  su  pueblo;  aquí  en  la  Suiza  alemana  cada 
cantón  tiene  su  dialecto  y  aun  dentro  del  mismo  cantón  se  ha¬ 
blan  diferentes  dialectos,  según  los  pueblos,,. 

Margarita 

Ya  ve  usted,  señorita,  si  será  torpe;  le  digo  anoche  que  no 
traiga  más  patatas  porque  tenemos  muchas  ( hace  ademán  de 
indicar  un  gran  montón),  y  hoy  se  para  en  la  puerta  un  carro 
con  dos  toneladas  de  patatas  que  la  cocinera  había  encargado. 
Ya  ve  usted,  señorita,  no  es  que  yo  diga  que  sé  hablar  el  ale* 
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mán;  pero  entenderme,  sí  que  me  entiendo  con  gIIob;  eso  ya  lo 
sabe  usted.,* 

Teresa 

Lástima  fuera  que  en  dos  años  quo  llevas  en  Suiza  no  hu¬ 
bieras  aún  aprendido  á  entenderte... 

Margarita 

¡Dos  año&! 

Teresa 

Dos  años  hizo  el  día  7  de  este  mes. 

Margarita 

¡Cómo  paBa  el  tiempo!  ¡Si  parece  que  fue  ayer  cuando  sali¬ 
mos  de  Torrenueva!  (Pausa.)  (Teresa  suspira  y  permanece  pen¬ 
sativa;  Margal  ita  mira  al  suelo  en  silencio  y  piensa  también.)  (De 
improviso.)  ¿Sabe  usted  quién  me  ha  escrito  hoy?...  Juan...  aquel 
criado  que  estaba  en  la  fábrica  del  señorito  Don  Rafael,  ¿so 
acuerda  usted?...  Que  cuando  el  disgusto  también  se  fué  de 
casa...  Está  en  Madrid  de  ayuda  de  cámara  de  un  señor  mar¬ 
qués  y  me  dice  que  este  verano  nos  verá  porque  sus  señoritos 
vendrán  á  veranear  á  Suiza,  á  Inker.,,  ¡cómo  dice!...  Inkerta.,, 
Inker.., 

Teresa 

Interlaken,.. 

Margarita 

Eso,,,  Inkertalen...  eso,,,  eso  está  en  Suiza,  ¿verdad? 

Teresa 

A  dos  ó  tres  horas  de  aquí  y  yendo  en  un  vaporcito  por  el 
lago  se  puede  hacer  un  viaje  precioso;  aquí  en  Suiza  todo  eBtá 
cerca .. 

Margarita 

Pues  nos  carteamos  alguna  vez;  él  dice  que  me  quiere.. 


¥ 
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Teresa 

Jt  ,'y 

¡Si  es  un  hombre  honrado,  cásate! 

Margarita 

¡Quién  piensa  en  eso,  señorita! 

Teresa 

Tú  debes  pensar;  eres  joven,  nada  más  natural  que  te  cases... 

Margarita 

Yo  quiero  acompañar  á  la  señorita  mientras  viva.  ¡Está  usted 
tan  sola!.,. 

Teresa 

Y  contenta  con  mi  soledad;  el  silencio  que  rodea  esta  casa  es 
encantador, 

Margarita 

¡Quién  me  iba  á  decir  á  mí,  yo,  que  solo  conocía  Torrenueva 
y  Burgos,  que  iba  á  venir  á  Suiza!,..  ¡Y  qué  bonito  es!  ¡Dos  años 
llevamos  aquí  y  cada  vez  me  gusta  más  este  país!,  y  cuidado 
que  la  Villa  está  bien  situada  junto  al  lago  y  detrás  de  ella  la 
montaña;  ¡ah!  señorita...  mañana  traerán  la  lanchita  de  vapor. 

Teresa 

/ 

Ya  era  hora;  hace  un  mes  que  la  encargué...  ( Como  escuchan¬ 
do.)  Parece  que  ha  eonado  el  timbre  del  jardín. 

Margarita 

Sí. 


Teresa 

¿Quién  puede  ser  á  estas  horas?...  No  acostumbra  nadie  á 
venir.,. 


Margarita  (Se  asoma  á  un  halcón .)  (Con  alegría  inmensa.) 
¡Señorita!...  ¡Señorita!...  ¡La  señorita  Adela  y  el  señorito  Ju¬ 
lio!...  (Corre  hacia  la  derecha.) 
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Téresa 

¡Ellos  en  Suiza!...  ¿Es  posible?  ( Mutis  derecha ,  agriadísima  con 
vicos  muestras  de  alegría  )  (Voces,  risas  y  besos;  voces  ininteligibles 
de  Adela ,  Teresa ,  Margarita  y  Julio  ) 


ESCENA  SEGUNDA 

Teresa,  Adela,  Margarita  y  Julio 

(Entran  enlazadas  por  el  talle  y  besándose  Teresa  y  Adela ;  detrás 
Julio,  detrás  Margarita,  que  no  puede  ocultar  su  alegría  y 
llora.— Adela  y  Julio  visten  de  luto  ) 

Teresa 

¡Qué  alegríh!  ¡Qué  sorpresa!  (Besando  á  Adela,)  Si  aún  me  pa¬ 
rece  que  no  es  cierto...  si  lo  dudo  aún...  déjame  que  te  coma  á 
besos  para  convencerme  de  que  eres  tú,  (La  besa  con  efusión  y 
llora  emocionada.) 

Julio 

¡Claro,  la  emoción! 

Margarita 

¿Quiere  algo  la  Eeñorita? 

Julio 

Sí,  agua... 

Margarita 

Voy  enseguida...  (Corre  liada  la  derecha.) 

Teresa  (Besándola). 

¡Qué  hermo3a  estás!  ¡Qué  hermosa!  Dime...  pero.,,  no  ves,,,  y 
tu  hijo...  ¿Y  el  nene?  ¿Por  qué  no  lo  has  traído? 

Adela 

Se  quedó  durmiendo  en  el  hotel, 
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Teresa 

¿Sólo? 

Adela 

No,  con  ol  ama  y...  con,,,  y  con  papá...  (Pausa.) 

Teresa 

¡Qué  hermosa  estás!  ¿Y  á  mí,  cómo  me  encuentras? 

Adela 

Lo  mismo.., 

Teresa 

Sí...  los  sufrimientos  no  quieren  retratarse  en  mi  semblan¬ 
te...  sólo  en  mi  cabeza.,,  mira...  mira  las  canas  que  me  han  sa¬ 
lido... 

Adela 

¡Qué  disparate!...  Una  ó  dos  veo... 

Teresa 

Una  ó  dos  ves...  pero  hay  más.,. 

Margarita  (Con  un  vaso  de  agua). 

¿Se  lo  ha  pasado  ya  á  la  señorita? 


Teresa 

Sí„.  (Bebe.) 

Adela 

¡Margarita! 

Mal  GARITA 

Señorita. 

Adela 

¿Cómo  le  va  á  usted  por  estas  tierras? 
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Margarita 

Muy  bien;  y  con  mi  señorita...  figúrese  usted... 

Teresa 

¡Es  tan  buena! 

Margarita 

La  señorita  es  un  ángel...  (Pausa.)  ¿Quieren  algo  más  los  se 
ñoritos? 

Teresa 

Nada,,. 

Margarita 

Señoritos,  que  me  alegro  tanto...  ahora  Ies  veré  otra  vez. 

Adela 

Adiós,  Margarita, 

Julio 

Adiós,  Margarita.  (Vase  Margarita.) 

ESCENA  TERCERA 

Dichos,  menos  Margarita 
Teresa 

Y„.  ¿estáis  de  viaje?  ¿Otro  viaje  de  novios? 

Julio  (Con  inseguridad), 

No„.  venimos  de  Alemania.,, 

Sí... 


Adela  (Con  tristeza ), 
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Julio 

Y...  también  viene  con  nosotros...  el  nene,  sí,  y...  papá...  ahí 
están...  en  el  hotel...  á  dos  pasos  de  aquí...  y,  ¿sabes  el  Hotel 
Continental?...  ahí,.,  á  dos  pasos...  pues  ahí  paramos,,,  ahí  están 
el  nene  y  papá... 

Teresa 

■  ¿Cuando  habéis  llegado? 

Adela 

Hace  un  momento. 

Julio 

•  t  4  ' 

En  el  tren  de  las  cuatro  y  cuarto.. .  Lo  que  hemos  tardado  en 
lavarnos  y  arreglarnos... 

Teresa 

¿Y  cómo  no  me  lo  habéis  escrito? 

Julio  ( Con  inseguridad). 

Porque...  queríamos  sorprenderte. 

Adela  ( Con  tristeza) 

Sí... 

Teresa 

Tengo  unos  deseos  de  ver  á  tu  nene...  Cuando  me  enviaste 
su  retrato  me  lo  comí  á  besos...  Tengo  un  deseo  de  verlo.,. 

Julio 

Nada  más  fácil..,  ven  con  nosotros  al  hotel.  (Pansa.) 

Teresa  ( Después  de  un  momento  de  reflexión ). 

No...  puede  ser.., 

V*  * 

Julio 

¿Por  qué? 
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Teresa  ( Con  tristeza ), 

Porque.,,  uo  está  vuestro  hijo  solo... 

Julio 

¿Y  qué?  Tú  vas  á  ver  al  niño  y  en  paz.  ¿Quién  puede  prohibir¬ 
te  ver  á  mi  hijo?... 

Teresa 

Y  ¿por  qué  no  puede  el  ama  traérmelo  aquí? 

Julio 

Porque  está  durmiendo...  Pero  yo  no  veo  el  inconveniente 
de  que  vayas  á  besar  á  mi  hijo,,. 

Teresa  ( Después  de  una  pausa). 

¿Y  si...  se  incomoda? 

Julio 

¿Quién?.,.  (Pausa.)  Pero.,.  ¿Estamos  entre  fieras  ó  entre  cria¬ 
turas  humanas?  ¡Pues  no  faltaba  más!...  ¿Te  incomodarías  tú 
si...  él  viniese  á  saludarte?..,  ¿Eh?... 

Teresa 

Es  que  no  vendría, 

Julio  (Con  intención). 

Eso  es  lo  que  tú  no  sabes. 

Tefesa 

Ya  lo  creo...  estoy  segura...  conozco  su  carácter.., 

Julio 

'¿Te  incomodarías  tú?,,.  ¿Sí,  ó  no? 

Teresa 

¿Pero  para  qué  hablar  de  lo  que  no  ha  do  suceder? 
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Julio 

Contéstame:  si  viene  á  saludarte  ( Con  temor,)  ¿te  incomoda¬ 
rás? 


Teresa 

Yo...  creo  que  no. 

Julio 

Nada  de  creo.,,  ¿Sí,  ó  no?,.,  ¿Lo  vas  á  recibir  bien  ó  mal? 

Teresa 

i 

Hombre,  no  estamos  entre  fieras,  has  dicho,  sino  entre  cria¬ 
turas  humanas. 


Julio  ( Cogiendo  el  sombrero ), 
De  modo  que,,,  sí 


Teresa 


Pero.,. 


Julio 

¿Sí?.,.  ( Disponiéndose  á  marchar.)  Enseguida  vuelvo,.. 

Teresa  ( Con  ansiedad). 

¿A  dónde  vas? 

Julio 

A  buscarlo... 

Teresa 

¡Julio! 

Julio 

No  hay  Julio  que  valga...  vendrá...  vendrá  conmigo,., 

Teresa  (Con  tristeza). 

No  vendrá... 


\ 
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Adela 

Sí,  Teresa,  vendrá... 

Julio 

¡No  ha  de  venir!,..  Hasta  ahora...  (Tase  corriendo  por  la  de¬ 
recha.) 

9 

ESCENA  CUARTA 

Dichos,  menos  Julio 

Teresa  ( Con  ansiedad.) 

¿Creas  que  viene? 

Adela 

Te  lo  aseguro, 

Teresa  (Se  levanta  con  precipitación  y  llama  d  un  timbre.) 
¡Margarita!,,.  ¡Margarita!... 

ESCENA  QUINTA 

Dichos  y  Margarita 
Margarita 

¿Qué  desea  la  señorita? 

Teresa 

Tráeme  la  caja  de  los  peines  y  los  polvos  y  un  espejo  de 
mano...  enseguida...  deprisa..,  que  viene  el  señorito...  que  va  á 
venir  el  señorito... 

Margarita 

¿El  señorito  Don  Rafael? 
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Teresa 

Sí. 

Margarita 

¡Uy,  que  alegría!  (Corre  precipitadamente  por  la  izquierda.) 

Teresa 

Dime,  Adela,  cómo  está  España;  igual,  ¿verdad?.,.  Y  el  clima 
de  Málaga,  ¿te  sienta  bien?.,.  La  fábrica  de  aceros  prosperará 
mucho,  ¿verdad?...  ¿No  has  vuelto  por  Torrenueva? 

Adela 

No,,» 

Teresa 

Y...  ¡aquella  desgraciada!,,,  ¿Qué  fue  de  Luisa?  ¿De  aquella 
célebre  Luisa? 

Adela 

Se  casó. 

Teresa 

¡Por  fin!,,,  ¡Que  deseo  tenía!...  Y.„  ¿con  quién? 

Adela 

No  puedes  figurarte  el  escándalo  que  dió;  en  tiempo  de  elec¬ 
ciones  se  enamoró  del  candidato  y,.,  se  contaron  unas  histo¬ 
rias..,  en  fin,  que  hubo  que  casarla  á  la  fuerza  con  el  candidato, 
que  para  más  señas  perdió  la  elección,  y...  el  disgusto  costó  la 
vida  al  pobre  padre  de  Luisa...  Ahora  vive  en  Madrid  y  el  ma¬ 
rido  se  está  comiendo  su  capital.,.  ( Entra  Margarita  con  una 
caja  de  peines ,  otra  de  polvos  y  un  espejo  de  mano.  Mientras  habla 
Teresa  se  alisa  el  pelot  se  echa  polvos  y  se  arregla  el  cuello  de  la 
chaqueta.) 

Teresa 

Estaba  escrito..,  como  dicen  los  árabes.,.  Luisa  tenía  que  ca- 
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sarse así...  (Pausa.)  como  se  ha  casado,,.  (Pausa.)  Fui  tan  bue- 
na,  que  hace  ya  tiempo  la  perdoné... 

Adela 

¿Te  escribió? 

Teresa 

Nunca,,,  afortunadamente.,.  (Entrega  todo  d  Margarita.)  Llé¬ 
vate  todo  y  vé  á  la  puerta  á  esperar  al  señorito,  que  vendrá  con 
el  señorito  Julio,,.  Les  dices  que...  que  estamos  aquí  y  si,  eso 
es,  vote  enseguida.  (Vdse  Margarita  per  la  izquierda.) 


ESCENÁ  SEXTA 


Teresa  y  AdelA 
Teresa 

Sí,  la  perdoné...  aunque  nos  hizo  tanto  daño  con  su  impru¬ 
dencia. 

Adela  ( Después  de  pensar  en  antiguos  hechos). 

Julio  hizo  cuanto  pudo  por  hacerla  desistir  de  su  propósito; 
pero...  ya  ves  tú  ..  ¿Qué  cariño  podía  tener  á  César,  si  fué  el 
primer  día  que  lo  vió?  Solamente  su  coquetería  de  niña  de 
pueblo,  deseosa  de  tener  novio,  y  su  gran  egoísmo,  podía  dis¬ 
culpar  lo  que  hizo.  Su  egoísmo  fué  el  que  no  os  perdonó  aque¬ 
lla  éscena. 

Teresa  (Suspirando). 

Sí,  fué  muy  egoísta, 

*  Adela 

Y  claro,  cuando  el  tren  partió,  y  ella,  trémula  de  rabia,  rom¬ 
pió  á  llorar  nerviosamente,  papá,  que  ya  tenía  la  preocupación 
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de  que  algo  anormal  sucedía,  la  acosó  á  preguntas,,.  No  puedo 
olvidar  aquella  escena,,,  allí,  en  la  estación,  á  gritos,  nerviosa, 
rodeada  de  todos  nosotros.,,  como  una  loca.,,  Oon  razón  decía 
el  doctor  que  Luisa  era  una  histérica...  ya  lo  creo,  bien  lo  de¬ 
mostró  aquella  tarde;  parece  que  aúa  resuenan  en  mis  oídos 
sus  palabras:  «César,  infame,,,  y  ella  también,  los  dos,,.»  Y 
papá,  trémulo,  queriendo  saber,  sospechando,., 

Teresa 

¡Cuánto  le  debo  á  tu  pobre  marido!  Julio  se  esforzó  prepa¬ 
rando  á  Rafael  antes  de  llegar  á  casa, 

Adela 

¡Calla!  No  me  recuerdes  aquellos  momentos.  Parece  que  os 
estoy  viendo:  A  tí,  de  rodillas  junto  á  la  balaustrada,  lloran¬ 
do;  á  papá,  de  pie,  delante  de  tí,  congestionado;  y  nosotros  á 
vuestro  alrededor,  confusos. 

Teresa 

Gracias  á  Julio,  la  escena  no  fue  brutal, 

Adela 

No  podía  serlo.  Tu  confesión  y  tu  acento  de  verdad,  aplaca¬ 
ron  en  aquel  momento  á  mi  padre. 

Teresa  ( Después  de  una  pausa). 

La  culpa  no  era  nuestra. 

Adela 

Así  lu  comprende  papá,  (Suspira, pausa.)  Desde  entonces  pa¬ 
rece  que  la  desgracia  entró  en  casa  y  aún  no  ha  salido. 

Teresa 

¡La  desgracia!,,,  Cuéntame,  dime,  ¿no  eres  feliz? 

Adela 

En  mi  matrimonio,  muchísimo.,.  Julio  tiene  un  gran  cora- 
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zón  y  nos  queremos  como  el  primer  día,,,  pero,,.  (No  queriendo 
decirlo.)  Nunca  hay  dicha  completa;  siempre  alguna  desgracia 
se  atraviesa  en  el  camino... 

Teresa 

¡Una  desgracia!...  ¿Has  tenido  algún  disgusto?  ¿Ha  sucedido 
alguna  desgracia?  (Adela  se  entristece  lentamente  hasta  romper  d 
llorar .  Pausa,  Teresa  mira  sin  comprender.)  Pero,  hija  mía,  ¿qué 
te  sucede.,,  que  te  ha  pasado?.,,  no  te  comprendo.,, 

A  déla  (Llorando,) 

¿No  has  observado  mi  vestido?  (Se  coge  el  vestido  para  expre¬ 
sarle  que  es  negro.) 

Teresa 

¿Estás  de  luto?.,,  ¿Por  quién?..,  (Como  adivinando,  casi  exal¬ 
tada.)  ¿Por?...  ¿Por?,.. 

Adela  (Llorando,  afirma  con  la  cabeza), 

Teresa 

¿Oé  Mt  César,,.  César? 

Adela  (Afirma.) 

Teresa  (Exaltada  y  transida  de  dolor). 

¿César...  César?  (Pausa.)  ¡¡César  ha  muerto!!  ¡¡César  ha  muer¬ 
to!!  ..  ( Junta  las  manos  cruzándolas  y  las  eleva  al  cielo,  las  deja 
caer  pesadamente  sobre  las  rodillas' y  mueve  tristemente  la  cabeza, 
que  conserva  baja  en  actitud  de  profunda  preocupación ;  después 
murmura  entre  dientes :)  ¡Qué  desgracia! ,.  ¡Qué  desgracia!,.. 
( Pausa  algo  larga;  Adela  solloza ,  Teresa  mueve  tristemente  la  ca¬ 
beza.) 

Adela 

¿Has  leído  el  choque  del  expreso  de  Hamburgo? 
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Teresa 

Sí,  hace  quince  días,  cerca  de  Hannover,  en  el  que  ha  habido 
tantas  víctimas.,,  y  erwagón-cama  so  ha  deshecho... 

Adela 

César  iba  en  el  wagón  cama... 

Teresa 

¿Y  le  habéis  visto  á  César? 

Adela 

Completamente  destrozado...  ¡Qué  horror!  (Le  da  un  escalo¬ 
frío.)  ¡Qué  horror!  (Se  pasa  la  mano  por  los  ojos  y  como  para  qui¬ 
tarse  una  visión.) 

Teresa 

¡Pobre  César!  ¡Dios  le  haya  perdonado...  como  yo  le  perdono! 

Adela  (Abalanzándose  d  Teresa  y  besándola). 

¡Oh,  gracias,  gracias!  ¡Qué  buena  eres!  (Se  conservan  un  mo¬ 
mento  abrazadas  con  efusión.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos,  Julio  y  Don  Rafael 

Julio  (Que  las  ve  abrazadas). 

¡Así  me  gusta  ver  á  la  familia!  ¡Bravo!  ¡Muy  bien! 

Don  Rafael  (Adelantándose  á  Teresa  con  reeelo  le  alarga 
la  mano.  La  escena  comenzará  con  un  aspecto  sombrío.) 

¿Cómo  estás,  Teresa? 

Teresa  (Apretándole  la  mano  con  las  dos  suyas). 

Muy  bien,  Rafael,  ¿y  tú? 
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Don  Rafael 

¡PchisINada  mág  que  regular... 

Julio 

No  se  apoque  usted  papá;  eso  sí  quo  no  me  gusta.,,  usted  está 
bien... 


Don  Rafael  ( Con  estoicismo.) 

Sí,  y  con  las  últimas  impresiones,  mejor. 

Teresa  (Después  de  una  pausa.) 

Ya  lo  he  sabido,  Rafael  y...  (Se  acongoja.) 

Don  Rafael 

¿Lo  has  sabido?...  ¡Pues  juzga  doi  estado  de  mi  ánimo!... 

Julio 

¡Qué  manía!...  ¡No  hay  necesidad  de  recordar  más  las  des¬ 
gracias!  ¡Un  tropezón  más  en  el  camino  de  la  vida;  nos  hemos 
hecho  daño,  lo  sé,  pero  hay  que  levantarse  y  seguir  andando,.. 

Don  Rafael 

Sí,  pero  tantos  golpes  acaban  por  matar... 

Julio 

O  por  endurecer  el  cuerpo  y  el  alma...  Por  eso  es  necesario 
que  no  caigamos  más  en  el  porvenir  y  para  no  caer  lo  mejor 
es  que  todos  marchemos  unidos  ó. cogidos  de  las  manos;  así 
resistiremos  mejor  el  mal  camino  de  nuestra  existencia  . 
¿Están  ustedes  conformes  ó  no?  (Pausa,  silencio.)  Pregunto  si 
están  ustedes  conformes  con  mis  palabras,  (A  Don  Rafael.) 

Don  Rafael 

¿Y  qué  quieres  que  te  respondamos? 

Julio 

Que  sí. 
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Don  Rafael 

Bueno,  pues  figúrate  que  te  hemos  respondido-.. 

Julio  (Con  extraueza  y  exaltado ), 

Y  ¿qué  lazo  de  unión  ha  do  ligarnos  para  siempre?  El  cari¬ 
ño,  el  amor,  la  concordia,  el  amor  que  une  las  almas  hasta 
fundirlas;  pues  bien,  amémonos,  querámonos,  reconstituya¬ 
mos  un  hogar  que  sea  la  cuna  donde  se  mezca  nuestra  exis  • 
tencia,  rodeada  de  un  círculo  de  dicha  inefable,  sí.  (Abrazando 
á  Adela)  Imitad  nuestro  ejemplo,  sed  felices  como  nosotros  lo 
somos,  merecéis  serlo  porque  sois  buenos  y  ya.,,  ya  podéis 
serlo.  (Pausa.  Teresa,  inmóvil ,  mira  al  suelo ;  Don  Rafael,  sin  mo¬ 
verse,  mira  á  Teresa.) 

Adela  (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  su  marido  corre  á  su 
padre  y  lo  acaricia  con  zalamería',  Julio  va  hacia  Teresa) 

Adela  (A  media  voz), 

¡Papá...  querido  papá...  tú  eres  muy  bueno!...  Ve  y  abrázala... 


Don  Rafael  (Dudando) 

¿Y  si  ella?... 

Adela  (Con  efusión) 

Te  quiere  muchísimo. 

Julio  (A  media  voz). 

Tú  eres  muy  buena  y  saldrás  á  su  encuentro... 

Tepes  a  (Dudando,  con  recelo  ) 

Y  si  él,., 

Julio 

Adora  en  tí...  (Adela  tira  lentamente  de  su  padre  hacia  Teresa, 
Julio  empuja  con  suavidad  d  Teresa  hacia  Don  Rafael,  llega  un 
momento  en  que  están  cerca  uno  de  otro  y  un  instante  se  contemplan 
los  ojos  uno  d  otro  inmóviles.  De  improviso,  como  heridos  por  una 


misma  idea  y  precisamente  los  dos  á  la  ves,  se  precipitan  el  uno  en 
brazos  del  otro  sollozando ,  Adela  y  Julio  lanzan  un  ¡ah!  de  satis - 
facción.) 

Adela  (A  Julio.) 

Mira,  la  estatua  de  la  Dicha. 

Julio  (Con  amargura  ) 

Si,  César  es  el  pedestal. 


TELÓN  RÁPIDO 

/  ''  '  .  * 
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